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Resumo: O artigo tem como objetivo apresentar os tragos gerais sobre a literatura de memdria da ditadura no
contexto de 2010 a 2016, momento em que se realizam os trabalhos da Comissdo Nacional da Verdade. O percurso
metodolégico consiste em partir de uma abordagem conceitual, seguida de um levantamento geral de romances
mais relevantes do periodo proposto para que, por fim, analisemos uma obra em particular. Dessa forma, faremos,
no primeiro topico, uma discussdo conceitual sobre memoria, articulando trabalhos tedricos sobre o tema; no
segundo tdpico, apresentaremos um conjunto de romances escritos entre 2010 e 2016 e que tratam sobre o tema
da ditadura; no terceiro tdpico destacaremos, como obra referencial do periodo analisado, o romance K. Relato de
uma busca (2011), de Bernardo Kucinski. No ultimo t6pico apontaremos algumas notas sobre o contexto
contemporaneo a partir da discussdo feita nas partes anteriores, concluindo a nossa discussdo pela importancia da
literatura como exercicio de meméria da ditadura, sobretudo em tempos nos quais o fantasma do autoritarismo
insiste em nos assombrar.
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Abstract: The article intends to present the general aspects of the literature on the memory of the dictatorship in
the context of 2010 to 2016, when the work of the Comissdo Nacional da Verdade was carried out. The
methodological route consists of starting with a conceptual approach, followed by a general survey of the most
relevant novels from the proposed period, and finally analyzing one novel in particular. In the first section, we will
discuss the concept of memory, articulating theoretical works on the theme; in the second section, we will present
a set of novels written between 2010 and 2016 that deal with the theme of the dictatorship; in the third section, we
will highlight the novel K. Relato uma busca (2011) by Bernardo Kucinski as a reference work from the period
analyzed. In the last topic, we’ll signal some notes on the contemporary context based on the discussion made in
the previous parts, reinforcing the importance of literature as an exercise in remembering the dictatorship,
especially in times when the ghost of authoritarianism insists on haunting us.
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INTRODUCAO

Ao longo das décadas que sucederam os primeiros anos da ditadura brasileira, distintas
propostas foram feitas para o entendimento sobre a literatura do periodo. Em geral, destacam-
se obras como Quarup (1967), Bar Don Juan (1971) de Antonio Callado, Incidente em Antares
(1971) de Erico Verissimo, Zero (1975) de Inacio de Loyola Branddo, Em camara lenta (1977)
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de Renato Tapajos, O que é isso companheiro (1979) de Fernando Gabeira e Os carbonarios
(1980) de Alfredo Sirkis.

No entanto, é enorme a variedade de romances ndo so0 da década de 1970, mas nas
décadas seguintes, entrando pelo século XX. Para ficar em apenas alguns casos temos, nos anos
1980, Um romance de geracdo (1980) de Sérgio Sant'Anna, N&o veras pais nenhum (1981) de
Inacio de Loyola Brandao, Feliz Ano Velho (1982) de Marcelo Rubens Paiva e A voz submersa
(1984), de Salim Miguel.

Nos anos 1990 ndo faltam exemplos como: Onde andara Dulce Veiga (1990) de Caio
Fernando Abreu, Primeiro de abril (1994) de Salim Miguel, Benjamin (1995) de Chico Buarque
e Amores exilados (1997) de Godofredo de Oliveira Neto. Nos anos 2000 teriamos, entre outros:
Dois irmaos (2000) e Cinzas do norte (2005) de Milton Hatoum; N&o falei (2004) de Beatriz
Bracher; O fantasma de Bufiuel (2004) de Maria José Silveira e A chave da casa (2007) de
Tatiana Salem Levi.

Embora se possa observar, nos inimeros estudos sobre o tema, a auséncia de consenso
em torno de qual momento e quais obras demarcariam o inicio de uma literatura de memoria
da ditadura brasileira, é possivel visualizar um movimento de registro dos acontecimentos mais
ou menos definido nos romances a partir da metade da década de 1970. O de Fernando Gabeira
talvez seja aquele que encontra maior adesdo dos estudiosos em torno de uma classificagéo
como testemunho, depoimento ou algo similar — de qualquer forma sinalizando um
procedimento de cunho memorialista na narrativa.

Tal dificuldade em demarcar o inicio da memoria da ditadura nos romances brasileiros
ndo nos parece um problema, dada a complexidade do nosso regime ditatorial, assim como a
lenta abertura e redemocratizacéo. Desse modo, é possivel tanto encontrar ainda no contexto da
ditadura elementos de uma literatura memorialista ou testemunhal quanto no periodo posterior
a Lei de Anistia j& que esta estabelece formalmente uma transicdo. No presente artigo,
consideramos como como literatura de memodria da ditadura aquela que trata da ditadura
tomando como ponto de partida o contexto da Lei de Anistia de 1979. Deste amplo arco
historico, vamos nos debrucar sobre o periodo de 2010 a 2016, elegendo como obra referencial
o romance K. Relato de uma busca (2011) de Bernardo Kucinski.

Desse modo, 0 presente artigo esta assim organizado: na primeira parte do texto faremos
uma discussdo sobre memoria e também acerca da literatura com testemunho da ditadura; a
segunda parte tem uma finalidade de exposi¢do sumaria das obras mais significativas do

periodo de 2010 a 2016; na terceira parte pretendemos nos dedicar, de modo especifico, sobre
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o romance K. Relato de uma busca de Bernardo Kucinski; por fim, apresentaremos algumas
notas sobre o contexto contemporaneo brasileiro, tendo como referéncia o percurso
argumentativo anterior, reforcando, como resultado do trabalho, a importancia da literatura de

memdria da ditadura.

LITERATURA COMO TESTEMUNHO DA DITADURA

Na segunda metade do século XX, precisamente ap0s a década de 1960, ganhou
destague na América Latina a chamada literatura de testemunho (testimonio). Além de se
apresentar como narrativa do trauma das ditaduras — nesse sentido, semelhante & literatura sobre
0s campos de concentracdo da Il Guerra — e, por isso, restabelecer a memoria da represséo,
ocorre também, como afirma Brito Junior (2013), o esfor¢co em contribuir para a volta da ordem
democratica. Como salienta o autor, “o que a tradi¢do do testimonio configura é um ‘arquivo’”
(BRITO JUNIOR, 2013, p. 72, grifo do autor).

Nesse sentido, cabe resgatar a reflexdo de Giorgio Agamben acerca do caréater dialético
do testemunho. Para o autor, o testemunho é “uma possibilidade de dizer” que “s6 pode
acontecer por meio da relagdo com uma impossibilidade de dizer”; ou, dito de outra maneira, o
“testemunho ¢ uma poténcia que adquire realidade mediante uma impoténcia de dizer e uma
impossibilidade que adquire existéncia mediante uma possibilidade de falar” (AGAMBEN,
2008, p. 147).

Ha um triplo sentido etimoldgico de testemunho na perspectiva do autor. Em primeiro
lugar, o sentido de testis, ou seja, “testemunha enquanto intervém como terceiro na disputa entre
dois sujeitos”; segundo, superstes, aquele que “viveu até o fundo uma experiéncia, sobreviveu
a mesma e pode, portanto, referi-la a outros”; por fim, auctor, aquele que se refere a algo,
mesmo fora da sua experiéncia, que julga necessario narrar e “cuja realidade e for¢a devem ser
convalidadas ou certificadas” (AGAMBEN, 2008, p. 150).

Sob esta chave interpretativa, a literatura sobre a ditadura funciona como testemunho
dos que, impossibilitados de dizer, emprestam sua voz ao auctor — aquele que, muitas vezes
ndo tendo sofrido até as Gltimas consequéncias da repressao, recebe daqueles que o fizeram
(superstes) ou daqueles que presenciaram isso com companheiros (testis) a autoridade de
testemunhar por eles. Isso implica dizer que, se nos distanciamos do campo juridico e
institucional, no qual nosso pais mostra, ainda hoje, dificuldade em apurar os crimes da
ditadura, com a punicdo dos culpados, a literatura de memoria da ditadura brasileira do inicio

do século XX continua a encontrar sua forga, sobretudo, no sentido de auctor.
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Esta literatura produzida nos ultimos anos, ndo obstante a diversidade de estilos, guarda,
portanto, um trago comum e que foi salientado por Euridice Figueiredo (2017, p. 87): eles “se
distanciam do puro testemunho porque os autores ndo sao superstes, ndo foram vitimas diretas
da repressao, ou, pelo menos, ndo se apresentam no papel de vitimas de tortura”. Em outros
termos, sdo romances em que a modalidade do auctor esta mais evidenciada.

Estas breves consideragdes nos parecem suficientes para que se superem duas
concepcdes reduzidas quanto a literatura que trata de contextos de ditadura. A primeira dela é
que estabelece uma hierarquia entre escritos historicos e literarios. Nesta perspectiva, apenas as
narrativas factuais, compreendidas como as Unicas que possuem objetividade, poderiam dar
conta de fatos como a tortura e as prisdes. No entanto, como afirma Finazzi-Agro (2014, p.
181), quando tratamos de situacOes traumaticas ocorre exatamente 0 oposto: existe uma
“dificuldade da Historia em dar conta, de forma exaustiva, daquilo que realmente aconteceu e,
sobretudo, em dar voz aqueles que ndo sobreviveram”.

N&o se trata, evidentemente, de desmerecer o registro historiografico da repressao,
tortura, desaparecimento e assassinato de pessoas, posto que tal registro € fundamental — é o
dever de memoria de qualquer pais que tenha enfrentado situacdes assim. Trata-se apenas de
notar que ele — o registro historiogréfico — ndo alcanca a profundidade do testemunho, cujo
veiculo da literatura demonstra ser um dos mais eficientes, que possibilita a “comogdo pelos
corpos torturados, pelas pessoas massacradas, pela dor dos sobreviventes” (FINAZZI-AGRO,
2014, p.181).

A segunda concepcao reducionista sobre a literatura que trata de ditadura diz respeito a
legitimidade da narrativa. Teria validade, nesse caso, apenas a palavra de quem sofreu
diretamente as torturas ou as contemplou. No entanto, se tomamos o sentido testemunhal de
auctor, constatamos que a literatura escrita quatro décadas depois continua a atualizar o horror
dos pordes do regime. Mais que isso: mesmo gue 0 autor ndo tenha vivido ou presenciado a
tortura, mesmo que escreva um romance inteiramente ficcional, ele da testemunho do que
ocorreu, recebendo das vitimas a autoridade de narrar por elas.

Na sequéncia, passamos a tratar dos aspectos mais gerais de alguns romances
representativos do periodo de 2010 a 2016, apoiados, sobretudo, no trabalho de Euridice

Figueiredo?.

2 As obras que sinalizaremos a seguir, aqui apenas sumariadas, sdo analisadas com pormenores pela autora, assim
como as dos dois periodos anteriores, em extenso capitulo dedicado a literatura sobre ditadura (FIGUEIREDO,
2017, p. 41-123). Saliente-se que, embora estabeleca o terceiro periodo de 2000 a 2010, a autora se concentra na
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LITERATURA DE MEMORIA DA DITADURA NO PERIODO 2010-2016

Em sua abordagem, Euridice Figueiredo (2017) propde uma tipologia na qual organiza
os romances estudados®. Num primeiro bloco estdo aqueles que a autora denomina “romances
com historias cruzadas”, marcados por temas recorrentes da literatura do género como a prisao
e a tortura, mesclando memoria e vida cotidiana. Sao eles: Vidas provisorias (2013) de Edney
Silvestre, Qualquer maneira de amar (2014) de Marcus Veras, Tempos extremos (2014) de
Miriam Leitdo. Edney Silvestre — que publicara, em 2011, A felicidade é facil, também com
tematica concernente a ditadura — apresenta duas historias, uma nos anos 1970 e outra duas
décadas depois. O exilio provocado transfigura-se, na segunda histdria, em imigracao ilegal,
neste caso, causada pela crise econémica e falta de perspectivas dos anos 1990 no Brasil.

O romance de Marcus Veras também alterna duas temporalidades, uma nos anos 1970
e outra no presente. Ganha destaque o tema dos desaparecimentos, inclusive de pessoas que
nada tiveram a ver com a militancia politica. J& o romance de Miriam Leitdo cruza a histéria da
repressdo da ditadura com os tempos da escraviddo. As marcas da violéncia da sociedade
brasileira comparecem na narrativa, assim como o trauma e suas consequéncias.

O segundo topico da tipologia sugerida por Euridice Figueiredo ¢ chamado “Araguaia
como trauma”. Roberto Vecchi (2014, p. 133), no referido dossié da Revista Estudos de
Literatura Brasileira Contemporanea, define a repressao a guerrilha do Araguaia como “o mais
espectral e, por paradoxo, se diria, 0 mais contemporaneo dos seus siléncios, das suas narrativas
lacunosas e dispersas”. Na mesma direcdo, Figueiredo (2017, p. 90) afirma que a “historia do
Araguaia continua obcecando, porque os corpos dos militantes nunca foram entregues as
familias, nada foi reconhecido pelo Exército e nenhum pedido de desculpas formal foi feito”.

Como elaboracéo desse evento exemplar do que foi o regime ditatorial no pais a autora

retine os romances: Antes do passado (2012) de Liniane Haag Brum, Palavras cruzadas (2015)

Gltima década. Na primeira década do século é estudado apenas o romance Nao falei (2004) de Beatriz Bracher.
Outros sdo mencionados, mas sem estudo aprofundado: Dois irm&os (2000) e Cinzas do Norte (2000) de Milton
Hatoum e N&o és tu, Brasil (2007) de Marcelo Rubens Paiva.

3 Alguns romances do mesmo periodo sdo citados, mas néo desenvolvidos: Memorias do esquecimento (1999) de
Flavio Tavares, Estive la fora (2012) de Ronaldo Correia de Brito e Bazar Parana (2015) de Luis S. Krausz.
Alguns romances do periodo e que foram estudados por outros criticos estdo ausentes do trabalho de Euridice
Figueiredo. E o caso de: Uma tempestade como a sua memoéria (2003) de Martha Vianna, O fantasma de Bufiuel
(2004) de Maria José Silveira e A chave da casa (2007) de Tatiana Salem Levy. No mesmo ano de publicacdo do
livro da autora, mas sem tempo habil de compor seu estudo, vinha a publico o livro Noite da espera de Milton
Hatoum, primeiro de uma trilogia em desenvolvimento, cujo segundo volume, Pontos de fuga, foi publicado em
2019). Ainda assim, o estudo de Euridice Figueiredo constitui o maior esforco de mapeamento e estudo de obras
da literatura que trata da ditadura no Brasil que pude levantar na pesquisa.
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de Guiomar de Grammont e o ja referido Azul Corvo. No livro de Liniane Brum h& uma extensa
pesquisa que persegue a elaboragdo do romance, evidenciando aspectos como o
desaparecimento e a estratégia das informacdes falsas por parte dos aparelhos repressivos, como
forma de duplicar a dor das familias — assim como em K. Relato de uma busca (2011) de
Bernardo Kucinski. O livro de Guiomar de Grammont igualmente supde uma investigacdo na
regido do Araguaia e também trata do tema do desaparecimento e o luto que ndo se completa.
Além disso retrata a violéncia do Exército em relacdo a populacéo local.

No romance Azul corvo, de Adriana Lisboa, militdncia politica e repressdo passam a ser
compreendidos na busca da personagem pelo seu passado, portando, na geracdo de sua mae
bioldgica e seu pai adotivo. Para Euridice Figueiredo, a obra apresenta tanto carateristicas de
um romance de formacdo quanto de uma narrativa de filiacéo, e é nesse cruzamento que o
trauma do Araguaia ganha relevancia®.

Um terceiro topico indicado por Euridice Figueiredo é formado pelos “romances e
relatos memoriais”. Nesse grupo, a autora retine as obras: Ndo falei de Beatriz Bracher, Volto
semana que vem (2015) de Maria Pilla, Ainda estou aqui (2015) de Marcelo Rubens Paiva e
Outros cantos (2016) de Maria Valéria Rezende. O livro de Beatriz Bracher trata das memorias
do narrador que viveu a prisdo e a tortura, alem de articular a historia de geragdes diferentes,
como a dos filhos e netos. Como ha vérias vozes articuladas na narrativa, a memoria da
experiéncia da ditadura também aparece sob varios angulos. A divida do protagonista sobre ter
ou nao falado sob tortura remete ao conflito interno, por vezes marcado pela culpa daqueles que
sobreviveram a repressao®.

Em Volto semana que vem Maria Pilla apresenta relatos de militancia e exilio na
Argentina e, depois, na Franca. A presenca da Argentina é marcante no romance, inclusive com
a historia do jornalista daquele pais Rodolfo Walsh, vitima da ditadura que 14 se instalou em
1976. Como recorda Euridice Figueiredo, o romance mostra a articulacdo existente entre
organizacdes politicas de resisténcia, assim como entre agentes de repressdo na regido do Cone
Sul.

4 Quanto a formac&o (Bildungsroman) como referéncia nos romances modernos o protdtipo é a obra de Goethe
intitulada Os anos de formagao de Wilhelm Meister que apresenta um processo de desenvolvimento do personagem
ao longo da trama até encontrar sua maturidade. Para uma compreensdo critica acerca do conceito de
Bildungsroman ver o trabalho de Manoela Oliveira (2013). Sobre as narrativas de filiagdo como manifestacoes
contemporaneas do género autobiogréafico, ver artigo de Laura Campos (2017).
°> O tema dos sobreviventes aos regimes totalitarios ou ditatoriais é deveras sensivel. Destacam-se, nesse sentido,
os trabalhos de Primo Levi, E isto um homem? (LEVI, 1988) e Os afogados e os sobreviventes (LEVI, 2016) a
respeito dos campos de concentragdo. N&o por acaso ha romance K. Relato de uma busca, de Bernardo Kucinski,
uma referéncia direta ao autor italiano na parte em que trata dos sobreviventes da ditadura.
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Marcelo Rubens Paiva retoma o estilo autobiogréafico que havia desenvolvido no seu
famoso livro Feliz ano velho de 1982. A prisdo e desaparecimento do pai do autor s&o
apresentados, inclusive, lancando-se médo de novas informacdes que vieram a publico a partir
dos trabalhos da CNV. H& pontos em comum com o romance K. Relato de uma busca de
Bernardo Kucinski, como no caso das pistas falsas oferecidas pelas autoridades para os
familiares de desaparecidos®.

Em QOutros cantos, Maria Valéria Rezende também opera com fragmentos de memdria
do passado, ndo sO sobre a ameaca da repressdo, mas também o trabalho formativo realizado
junto as classes populares por grupos diversos naquele periodo. No caso da narradora trata-se
de alfabetizacdo a partir do método de Paulo Freire, 0 que ndo deixa de ter reminiscéncias de
Quarup, na qual Antonio Callado também apresenta a alfabetizacdo como forma de acéo
politica, igualmente na Regido Nordeste do Brasil.

No quarto tépico, nomeado por Euridice Figueiredo de “OBAN e Operagdo Condor”,
séo reunidos os romances O punho e a renda (2010) e Damas da noite (2014), ambos de Edgar
Telles Ribeiro’. No primeiro a trama se desenrola nos bastidores da diplomacia brasileira,
evidenciando a colaboracdo com agentes estadunidenses e dos paises do Cone Sul. A troca de
informagdes, assim como envio de presos de um pais a outro, aparece em ambos. No segundo
surge a referéncia a OBAN (Operacdo Bandeirante), 6rgao de repressdo paulista.

O quinto topico é “Filhos do exilio”, no qual autora articula os romances Mar azul
(2012) de Paloma Vidal e A resisténcia (2015) de Jalian Fuks. Em comum esta o fato de que os
autores tém origem familiar argentina e se mudaram para o Brasil. Por se tratar de romances
com predominancia de tracos autobiograficos ficcionalizados, o que se observa nas narrativas
é 0 movimento de personagens em fuga da Argentina para o Brasil — no caso do romance de
Paloma Vidal a vinda se da motivada pelo desaparecimento da quase-irma da protagonista; no
de Julian Fuks se trata de fuga da familia com ameaca de prisdo pela ditatura argentina

estabelecida em 1976. Ambos os romances se firmam como exemplos contemporaneos de

6 Ressalte-se que entre os dois livros de sua autoria — Feliz ano velho (1982) e Ainda estou aqui (2015) — Rubens
Paiva publicou o romance N&o és tu, Brasil (2007) que, como sinalizamos anteriormente, nao foi analisado
profundamente por Euridice Figueiredo como os demais. Este romance tem particular relevancia, ndo sé porque
trata de teméticas semelhantes como perseguic¢do, suborno de testemunhas, noticias falsas etc., mas por se passar
no Vale do Ribeira, nos anos 1970, enfocando o cerco a VPR - Vanguarda Popular Revolucionéria, organizacéo
guerrilheira comandada por Carlos Lamarca. A deser¢do de Lamarca &, sem divida, um dos pontos mais sensiveis
para as Forcas Armadas do Brasil e constitui, certamente, um dos fatores que mobilizam, ainda em nossos tempos,
0 ddio a guerrilha e ao comunismo, como bem expressa 0 ex-presidente presidente do pais que, por sinal, é oriundo
exatamente daquela regido em que se passa o romance de Paiva.
" A trilogia de romances sobre a ditadura elaborados pelo autor foi completada posteriormente a publicagéo do
estudo de Euridice Figueiredo, em 2018, com o livio Uma mulher transparente.
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autoficcdo, embora se deva salientar que haja muito mais elementos em tais romances, como
no caso do de Fuks, no qual a busca de uma raiz perdida e constatacdo de uma histdria
interrompida saltam ao primeiro plano®.

Além dos topicos citados, ha romances que Euridice Figueiredo trabalha de modo
especifico. E 0 caso do romance de lvone Benedetti, Cabo de Guerra (2016), narrado em
primeira pessoa por um homem de 64 anos que, durante a ditadura, sucumbira a tortura
tornando-se um “cachorro”, termo pelo qual era definido o agente de repressao infiltrado nas
organizagOes de esquerda. O fato de ser narrado por um antigo agente do regime que, mesmo
na velhice, ndo demonstra sentir culpa por seus atos torna o romance, de acordo com Euridice
Figueiredo, uma excecao na producdo literaria sobre a ditadura.

O romance K. Relato de uma busca (2011) de Bernardo Kucinski recebe um estudo
especifico da autora, para além das tdpicas indicadas. Mas é possivel encontrar elementos
comuns dessa obra com os demais do mesmo periodo. Em certa medida ha histérias cruzadas
na narrativa de Kucinski, ndo s6 de duas — a do autor no presente, expressa em alguns
momentos, com a de seu pai nos anos da ditadura — mas de trés, pois incorpora também a do
protagonista nos tempos de persegui¢do nazista na sua terra natal, a Polonia.

Embora o Araguaia ndo apareca como elemento central do romance, as organizagoes de
luta armada sdo mencionadas, notadamente a Acdo Libertadora Nacional (ANL). Além disso
ha o drama do desaparecimento e a dificil recomposicdo dos fatos que Kucinski elabora na
busca do pai por informacGes da filha. A obra ndo deixa de ter aspectos do que Euridice
Figueiredo classifica como relatos memoriais, uma vez que o narrador, embora se ausente na
maior parte do romance para dar lugar ao protagonista, acaba por realizar também seu registro,
que se mostra na abertura e fechamento do romance.

Por fim, ndo nos parece forgoso entender K. também como proximo das obras que a
autora considerou propria de “filhos do exilio”. O protagonista de Kucinski ¢, antes de tudo,
um exilado, s6 que de tempos anteriores da Segunda Guerra. Além disso, e talvez mais
importante, sdo as caracteristicas de autoficcdo que assemelham K., por exemplo, ao romance
de Jalian Fuks.

Além destes pontos mais gerais, ha aspectos pontuais presentes em K. que, como vimos,
comparecem em outros romances. Desaparecimento, noticias falsas dos 6rgaos de represséo, o

luto néo realizado, as contradicdes e equivocos das organizacdes de esquerda, a ficcionalizacéo

8 Tratando dos dois romances, Euridice Figueiredo define “autoficgdo como uma categoria que mistura,
conscientemente, deliberadamente, ficgdo e autorreferencialidade” (FIGUEIREDO, 2017, p. 116).

Pagina 8 de 19
DOI: https://doi.org/10.56579/rei.v6i5.1317

v. 6, n. 5, jan.-dez. 2024.
Esta obra esta sob licenga ISSN 2674-8703 CENTRO_DE | ESTUDOS' INTERDISCIPLINARES

Creative Commons Atribui¢ao 4.0 Internacional ~ — www.portalceeinter.com.br

REVISTA DE ESTUDOS INTERDISCIPLINARES > =
CEEINTER


https://doi.org/10.56579/rei.v6i5.1317

Revista ot I |
ESTUDOS '&INTERDISCIPLINARES

de acontecimentos historicos — exemplar na cena da reunido da Congregacdo do Instituto de
Quimica da Universidade de Sdo Paulo — e outros tantos situam o romance de Kucinski como
um bom exemplo da producdo literaria do periodo atual que trata da memoria da ditadura, pois
retne diversos elementos presentes nos demais romances que Ihe sdo contemporaneos.

Em tal contexto, os trabalhos da CNV parecem ocupar um papel decisivo, ndo sé porque
fomentam uma retomada da producéo ficcional sobre ditadura, a partir dos dados revelados,
arquivos vasculhados e, sobretudo, dos testemunhos de muitos superstes daguele momento
histérico, mas também porque se constituem como matéria historica a ser elaborada
esteticamente, seja de forma indireta, como no caso dos romances Antes do passado de Liniane
Haag Brum e Palavras cruzadas de Guiomar de Grammont, quanto de forma direta em Ainda
estou aqui de Marcelo Rubens Paiva.

Desse modo, ha um elemento de ambiguidade no contexto contemporaneo, do qual o
romance K. é um bom exemplo: de um lado a efervescente busca por informacdes, elaboracdo
de relatorios, depoimentos etc.; de outro, o sentimento de impossibilidade fruto do mesmo
contexto, ja que os trabalhos da CNV e das muitas comissfes estaduais, se por um lado
resultaram em um enorme arquivo, por outro ndo encontraram respaldo juridico subsequente a
ponto de haver a puni¢cdo de agentes de repressdo. Trata-se de uma espécie de elaboracédo
limitada do passado que converte a poténcia de uma politica de memaria na reafirmacdo de uma

politica de esquecimento®.

MEMORIA E IMPOSSIBILIDADE NO ROMANCE K — RELATO DE UMA BUSCA

Publicada pela primeira vez em 2011, K. Relato de uma busca narra os acontecimentos
que se seguiram ao desparecimento de Ana Rosa Kucinski, professora do Departamento de
Quimica na Universidade de Sdo Paulo e militante da Alianca Libertadora Nacional (ANL),
presa e desaparecida em 1974. O pai de Ana Rosa, 0 personagem K, é um imigrante polonés
que passa a buscar obstinadamente informacdes sobre a filha. O romance ganhou notoriedade
a partir de 2016, em sua quarta edic3o, ja pela Companhia das Letras™®.

® Foge ao escopo do trabalho uma discusséo mais detalhada sobre os trabalhos da Comissdo Nacional da Verdade,
bem como sobre politicas de memodria e justica de transicao. Para isso, recomendamos o trabalho da Comissdo de
Anistia do Ministério da Justica (BRASIL, 2011); de Caroline Bauer e de Carolina Ferrari acerca da comparagdo
entre Brasil e Argentina (BAUER, 2011; 2014; FERRARI, 2016); e de Nashla Dahas sobre memoria e espago
publico (DAHAS, 2019).

10 Como o livro e o personagem tém a mesma grafia, teremos o seguinte modo de apresentacdo: para o personagem,
usaremos K; para nos referirmos ao livro, utilizaremos em italico K.
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Tentando refazer os passos e a propria historia da filha, K descobre que conhecia pouco
sobre ela, sua militancia politica e o casamento clandestino. Conhecia menos ainda a imensa
teia de burocracia e violéncia que cercava a ditadura brasileira. Sem poder encontra-la, o pai
assimila, pouco a pouco, a provavel morte da filha. Dessa forma, o romance conduz o leitor a
se solidarizar ndo apenas com o pai que tem a filha desaparecida, mas também com todos os
familiares que tiveram seus entes queridos arrancados do convivio e com 0s quais sequer
puderam vivenciar o luto.

A barreira do siléncio e do esquecimento em torno dos presos politicos desaparecidos
na ditadura alinhava dois planos na obra: o caso particular de uma familia arrasada pela
violéncia de Estado e a recente histdria da sociedade brasileira. Assim, a busca pela filha
desaparecida remete K constantemente a memoria da experiéncia com sua filha. E causa-lhe
enorme sofrimento perceber, somente agora, 0 quanto ele estava imerso em seu mundo, a ponto

de ndo perceber devidamente a propria filha, ndo compreender que:

Além do mundo que se vé e nos acalma com seus bons-dias boas-tardes, como vai
tudo bem, ha um outro que néo se deixa ver, um mundo de obscenidades e vilanias. E
nele que vicejam os informantes. Nao fosse o sequestro da filha, K. nunca teria
percebido esse outro mundo tdo perto de si (KUCINSKI, 20164, p. 30).

Tal limita¢do impediu que K percebesse os possiveis sinais de Ana Rosa e, por isso, ndo
captou a forga dos momentos simples. Perdido em seu mundo, K ndo notou a gravidade do
momento da filha, ainda que soubesse algo do contexto politico brasileiro.

Apdbs anos de busca, K encontrara um relato concreto do desaparecimento e a
confirmacdo da morte de Ana Rosa na visita a militantes politico encarcerados no Presidio do
Barro Branco, em S&o Paulo. Ao ouvir o relato sobre a morte da filha, K sente-se mal e é levado
para uma das celas, a fim de repousar. VVoltando a si, recorda do tempo em que estivera preso,
perseguido pelo fascismo, ainda na Polénia.

Esta passagem representa a relacdo entre a perseguicdo politica em contextos distintos.
Ha um estado de excecdo permanente, semelhante ao que Walter Benjamin (2012) chamava de
circulo sempre-igual. A ditadura brasileira ndo é, evidentemente, uma continuidade do nazismo,
mas a obra faz ver que entre a Poldnia do inicio do século XX e o Brasil, do final, o carater de
excecdo é similar.

Neste sentido, a literatura cumpre um papel fundamental de rememoragao.

Evidentemente, isto ndo substitui a historiografia do periodo, como ja sinalizamos. Ainda que

Pagina 10 de 19
DOI: https://doi.org/10.56579/rei.v6i5.1317

ez, 2024, REVISTA DE ESTUDOS INTERDISCIPLINARES *EEINTER
Esta obra esta sob licenga ISSN 2674-8703 e!fm /] 3 TUDSR N TERDISCIP LRSS

Creative Commons Atribui¢ao 4.0 Internacional N www.portalceeinter.com.br


https://doi.org/10.56579/rei.v6i5.1317

contribua para o conhecimento da histdria recente do pais, o romance ndo propde a reconstru¢ao
dos fatos, mas sim a elaboragdo do vivido por meio da arte. Nao por acaso a nota ao leitor no
romance de Kucinski nos adverte sobre o elemento ficcional da narrativa, imbricada no contexto
histérico que o produziu: ‘Tudo nesse livro € invengao, mas quase tudo aconteceu’ (KUCINSKI,
20164, p. 11).

Por isso K se apresenta como obra paradigmatica: assim como o pai de Ana Rosa,
estamos ainda como pais em busca da memoéria daquilo que aconteceu. E como se, em termos
coletivos, em dos limites da historiografia oficial, ndo vimos o que de fato aconteceu. Sao dois
planos que se desenvolvem: uma histdria contata, estabelecida; submersa a ela, elementos que
deliberadamente sao postos de lado. Ao buscar pela filha, K vai descobrindo o que acontecia.

O que resta dos rastros que Ana Rosa foi obrigada a apagar sdo as pistas a partir das
quais o pai tenta remontar o quebra-cabegas. A tarefa de K ¢ a mesma do historiador apontada
por Jeanne Marie Gagnebin (1998, p. 219): “é necessario lutar contra o esquecimento e a
denegacdo, lutar em suma contra a mentira [...]”. A esta tarefa se associa a coragem de quem
busca pelos desparecidos ja que “um pai a procura da filha desaparecida ndo tem medo de nada;
pouco lhe importa o que possa acontecer, depois do que ja aconteceu” (KUCINSKI, 2016a, p.
92).

Cabe ainda mencionar que o texto de Kucinski ¢ entrecortado de formas discursivas
diversas, como cartas, documentos etc. Além disso, a voz narrativa se alterna diversas vezes.
Destaquemos uma dessas situagdes quando o autor, em exercicio de intertextualidade, nos
propicia ouvir a propria Ana Rosa em carta escrita a uma amiga. O fexto aludido por Ana ¢ o
filme “O anjo exterminador”, langado em 1962 por Luis Bufiuel. Em um comentério que oscila

entre a resenha e a impressao pessoal, Ana relata a amiga:

Tem alguma coisa muito errada acontecendo, mas néo consigo definir o que é. Sabe,
uma coisa ¢ a gente sonhar e correr riscos, mas ter esperangas, outra coisa muito
diferente ¢ o que estd acontecendo. Uma situa¢do sem saida e sem explicagdo,
direitinho como no filme de Bafiuel. Uma tensdo insuportdvel e sem nenhuma
perspectiva de nada (KUCINSKI, 2016a, p. 48, grifos nossos).

Este ponto nos parece central para o entendimento do contexto brasileiro pos-ditadura.
A obra reflete, por meio de sua forma literaria, uma situagdo “sem saida”, uma impossibilidade
asfixiante. Isso se mostra no relato de Ana Rosa, na busca de seu pai a exaustdo e sem sucesso,

no fechamento das institui¢cdes. O que restou apds o exterminio dos grupos guerrilheiros, ultimo

Pagina 11 de 19
DOI: https://doi.org/10.56579/rei.v6i5.1317

ez, 2024, REVISTA DE ESTUDOS INTERDISCIPLINARES *EEINTER
Esta obra esta sob licenga ISSN 2674-8703 e!fm, /] 3 TUDSR N TERDISCIP LRSS

Creative Commons Atribui¢ao 4.0 Internacional - \ www.portalceeinter.com.br


https://doi.org/10.56579/rei.v6i5.1317

foco de resisténcia a ditadura, parece ter sido um siléncio absoluto, um muro intransponivel. A
ditadura havia exercido o papel, a partir do relato de Kucinski, de um “anjo exterminador”.

Uma ultima consideracao sobre memoria. Entre as impressoes diante da publicagao de
K, apresentadas na contracapa do livro da 4 edi¢cdo, chama a aten¢dao a de Berta Waldman
(2013, p. 6): “O livro de Bernardo Kucinski, além do testemunho de um periodo terrivel de
nossa historia, ¢ também a tao almejada lapide de Ana Rosa”. A realidade de milhares de pessoas
desparecidas nas inimeras ditaduras por toda a América Latina durante ¢ esta: a impossibilidade
de serem veladas, a ndo experiéncia do luto pelas pessoas queridas.

Como recorda Gagnebin (1998, p. 219), “a palavra grega séma”, a0 mesmo tempo
significa “tempo, timulo e signo” num “indicio evidente de que todo o trabalho de pesquisa
simbdlica e de criacdo de significado ¢ um trabalho de luto”. Por isso, ter uma lapide em que se
registra 0 nome de um desaparecido pela ditadura ¢ mais do que um ato de justica: € o
fechamento de um ciclo de esquecimento, € um registro efetivo da existéncia da pessoa.

Em analogia, o desejo de K em dar a filha um tumulo expressa a enorme tarefa que
temos como sociedade de velar os nossos mortos, em vivenciar o luto por eles. Trata-se de
reconhecer que existiram. Como parte de uma imensa gama de obras ficcionais sobre a ditadura,
K. Relato de uma busca chega em nossas méos exatamente no contexto de maior expectativa
de elaboragdo do passado ditatorial, simbolizada na Comissdo Nacional da Verdade (CNV).
Por isso, cabe a incomoda pergunta: a situacdo de impoténcia do protagonista, como voz
representativa de todos os que perderam entes queridos na ditadura, terd ou ndo encontrado
resposta politico-institucional adequada? Ou de outra forma: o exercicio rememorativo que a
literatura propicia, ao nos trazer a histéria de Ana Rosa, tem sido acompanhado de uma politica
de memoria por parte do Estado brasileiro? E desconfortavel ter de responder negativamente.

As paginas finais do livro sdo, nesse sentido, exemplares. Apos quatorze meses de busca,
K encontraré informacdes concretas do desaparecimento e a confirmagao da morte de Ana Rosa
por meio de militantes politicos encarcerados no Presidio da Academia do Barro Branco, em
Sao Paulo. Ao entrar, K recorda, como dissemos, a época de juventude, quando fora preso na

Polonia.

Naquela prisdo polonesa ele descobriu a importancia dos cigarros e barras de
chocolate. Era o que ele trazia agora, aos presos do Barro Branco. Levava na sacola a
sua identificagdo, a sua memoria, a sua prestagdo de contas; um ciclo de vida se
completava, o fim tocando o inicio e no meio nada, cinquenta anos de nada
(KUCINSKI, 2016a, p.160).
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As duas temporalidades da narrativa, a do pai e a da filha, parecem se cruzar. Mais que
isso: a historia de ambos toca também a nossa temporalidade, tornando o romance um grito que
atravessa as décadas. Ao ouvir o relato sobre a morte da filha, K sente-se mal e ¢ levado para
uma das celas, para repousar. Ao voltar a si, contempla a janela de grades e se recorda desta
mesma situagdo em sua juventude, quando estivera preso, perseguido pelo fascismo. Esta cena

representa bem a relacdo entre a persegui¢do de hoje e a de ontem.

Depois suas palpebras se abriram e ele percebeu ao seu redor os presos politicos;
avistou atras deles, no alto da parede dos fundos, a familiar janelinha gradeada da cela
trazendo de fora promessas de sol ¢ liberdade. Sentiu-se em paz. Muito cansado, mas
em paz. Estendeu aos presos o pacote de cigarros. Depois, suas maos se abriram e
seus olhos se cerraram (KUCINSKI, 2016a, p.162).

A narrativa de Kucinski aponta para essa contradi¢ao: um passado ditatorial sobre o qual
ainda ndo nos debrugamos como nagdo da forma que deveriamos; um presente em que as
promessas de sol e liberdade encontram dificuldade em se realizar. Para sermos mais exatos:

um presente de sombras.

UM PASSADO QUE NAO PASSA - BREVES NOTAS SOBRE O CONTEXTO
CONTEMPORANEO

Evidentemente ndo cabe a literatura resolver os problemas da sociedade. Muito menos
a analise rigorosa sobre ela que é propria das ciéncias sociais. Mas a arte literaria elabora
esteticamente a mesma matéria de que tratam tais ciéncias, dai a sua pertinéncia. Por isso, ndo
é 0 caso de encontrar em livros como os de Bernardo Kucinski chaves tedricas adequadas para
uma compreensdo dos limites da Nova Republica, mas sim de buscar elementos que nos ajudem
a compreender o contexto histérico em que foram escritos.

Nesse aspecto, fica patente, nas referidas obras, o sentimento de impossibilidade. Que
sentido faz falar de redemocratizacdo num pais que ndo elaborou seu passado ditatorial? Que
pensar da Justica brasileira que acoberta, vergonhosamente, os crimes e admite elementos téo
antagdnicos como defesa dos direitos humanos e manutengdo da Lei de Anistia? S&o algumas
das questdes que vém, neste caso, da literatura, com toda a forgca que, muitas vezes, as ciéncias
sociais ndo alcangam.

Parece-nos que o romance de Kucinski fornece um cenério de intensa problematizacéo
daquilo que nos tornamos depois da ditadura. Que esperar de um pais em que se pode proclamar

um sistema de Justica sem justica? Que dizer da Nova Republica que néo efetiva o espirito
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republicano? Que reflexdo nos provoca o ardoroso trabalho da Comissdo da Verdade num pais
que ratifica a cada 31 de margo a mentira? Que elementos nos fornece a literatura de memoria
sobre o contexto 2010-2016 para a compreensdo de num pais sem politica de memaoria?

Nesse sentido, os limites da literatura e os limites da Nova Republica se confundem.
Dizendo de outro modo: o sentimento de impossibilidade que nos traz a narrativa literaria é
expressdo da dificuldade concreta que o pais vive em elaborar seu passado ditatorial. A tal ponto
que em obras como a de Kucinski comparecem dois elementos sintomaticos de nossa historia
recente. O primeiro deles refere-se a critica a luta armada, que guarda parentesco com 0s
romances de O que é isso companheiro (1979), de Fernando Gabeira, e Os carbonarios (1980)
de Alfredo Sirkis. Naqueles romances foi marcante a tentativa de balango sobre a radicalizagéo
da esquerda e, ainda que exaltando os tracos heroicos, em estilo aventura, ganhou espaco a
interpretacdo de que a luta armada teria sido um arroubo juvenil.

N&o por acaso, Kucinski langa mé&o no seu romance de uma leitura ex-post facto da luta
armada. Isto se mostra, de forma candente, em uma parte do romance que trata da chega

iminente da policia a um ponto, no qual Ana Rosa e 0 marido se escondem:

O que fazer? Meses antes, quando o chefe caiu, a solug@o teria sido simples. Teria
bastado aceitar a derrota e suspender a luta. Recolher tudo. Poupar-se para embates
outros, no futuro. Esta manhd a solucdo ja ndo é facil, embora o caminho seja o
mesmo, o Unico ¢ menos complicado do que parece. Reconhecer a derrota. Pronto,
acabou. Perdemos. Ndo tem mais luta. Queimar os papéis, abandonar os planos,
destruir as pistas, ignorar todos os pontos, ndo atender telefone, cortar os contatos.
Mas vao se passar décadas até os raros sobreviventes admitirem em retrospecto que a
Unica saida era aceitar a derrota (KUCINSKI, 20164, p. 27).

O outro elemento que merece destaque, um pouco mais sutil, € o deslocamento do drama
para &mbito familiar. Toda a busca de K e seus encontros com outros familiares que também
perderam entes para a ditadura refletem a esperanca de, a0 menos, prestar uma homenagem,
um enterro simbolico ou qualquer coisa que possa aplacar a dor.

Isto é exemplificado na parte que narra a visita de familiares a um loteamento, no qual

um vereador de esquerda conseguira dar a cada rua 0 nome de um desaparecido politico:

Os familiares, ndo mais que quinze, a maioria de Sdo Paulo, reuniram-se defronte ao
Hotel Gléria, de onde seguiram por micro-6nibus até o loteamento do outro lado da
ponte Rio—Niterdi. Foi uma viagem demorada. Embora exausto, cansado de tudo, até
de viver, K. decidira participar da homenagem a filha e ao genro. Na chegada, houve
uma pequena cerimonia [...]. Estavam todos emocionados. [...]. Ja baixava a noite
quando retornaram. Para tras ficou o Unico reclame vistoso do lugar, o do loteamento
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em grandes letras vermelhas contra fundo verde: “Vila Redentora” (KUCINSKI,
2016a, p. 149-150).

As duas passagens sao suficientes para se constatar que, embora esteja presente a
denuncia dos crimes e a critica aquele regime, o deslocamento do drama para o ambito familiar
e a énfase nas divisdes da esquerda acabam por indicar certa resignagéo.

O que isto tem a ver com 0 nosso tempo? Ora, a resignacao serd maior na medida em
que o conhecimento histérico do passado for menor. Dito de outro modo: se tomamos a luta
armada como mero arroubo juvenil de uma geracdo, perderemos de vista todo o contexto
historico que levou a ditadura e, mais que isso, deixaremos de apontar o regime repressivo e
violento ao qual a luta armada se contrapds. Em complemento, se entendemos que o que resta
aos parentes de mortos e desaparecidos tratarem seu sofrimento no ambito familiar retiraremos
toda a responsabilidade do Estado brasileiro em assumir e reparar os crimes cometidos por seus
agentes.

Por isso a importancia da memdria e da histéria. Em outros termos, a geracdo mais
jovem que ndo teve acesso a obras historiograficas consistentes sobre a ditadura, a guerrilha, a
abertura politica etc., ao ter contato com obras como a de Kucinski, sem um estofo critico,
poderé ficar apenas com a resignacdo. Se isso ocorrer, serd mais uma vitdria da Anistia.

N&o bastassem esses dois elementos, temos um terceiro. Este ndo comparece, via de
regra, na literatura de memoria da ditadura, mas ganhou forca, sobretudo, a partir de 2016, com
0 avanc¢o do reacionarismo politico no Brasil, ndo por acaso, em contraponto ao que a Nova
Republica, ainda que nos seus limites, havia logrado. Referimo-nos aquilo que pode ser
nomeado de revisionismo historico, 0 que no nosso caso, implica em reinterpretar a ditadura
como um suposto momento aureo e heroico. Fatos dos ultimos anos poderiam ser citados aos
montes, para tristeza de qualquer espirito democratico com senso historico. Restringimo-nos a
dois.

No dia 17 de abril de 2016, a sessdo da Camara de Deputados que julgava a abertura do
processo de impeachment da entdo presidente Dilma Rousseff forneceu um dos espetaculos
mais grotescos da cena politica brasileira. Desfilaram posicionamentos dos mais bizarros,
corporativistas, patrimonialistas e antirrepublicanos. Um deles, porém, merece ser lembrado. O
entdo deputado federal Jair Bolsonaro (PSC-RJ), ao se posicionar favoravel ao processo,
prestou homenagem ao Coronel Brilhante Ustra, ex-chefe do Destacamento de Operacdes de

Informag&o-Centro de Operagdes de Defesa Interna (DOI-CODI) e reconhecido torturador,
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tendo sido o primeiro oficial condenado em acao declaratoria por sequestro e tortura, ainda que
tenha morrido sem ter sido preso pelos crimes. O voto do deputado foi dado em memoria do
Coronel (WENTZEL; BARBA, 2016). N&o por acaso, desde aquele processo de impeachment
tornou-se cada vez mais comum a defesa de intervencdo militar no Brasil por setores
reacionarios.

Trés anos depois, ja como presidente da Republica, Jair Bolsonaro recebeu no Palécio
do Planalto o Tenente-Coronel reformado do Exército Sebastido Curié Rodrigues de Moura, 0
famoso “Major Curid”, nome simbolico da tortura do regime militar, tendo participado
ativamente da repressdo a guerrilha no Araguaia. Anos antes, o tenente-coronel havia
reconhecido a execuc¢do de dezenas de militantes de esquerda quando eles ja estavam presos e
sem condicgdes de reacdo. Como Ustra e tantos outros fizeram, Curio recorreu por anos a Lei de
Anistia, que impede o avango de ac¢bes penais. Um dos filhos do presidente, ao comentar o
encontro, postou em suas redes sociais: “Dia de dois amigos se encontrarem ¢ dizer FORCA”
(VALENTE, 2020).

Estes exemplos, somados a inumeras manifestacdes do ex-presidente e seus apoiadores
em nome da volta da ditadura, defesa do Al-5 e outras aberragdes, indicam a gravidade do
contexto contemporaneo, no qual estdo suspensas quaisquer possibilidades de elaboragéo
efetiva da ditadura, da supresséo da Lei de Anistia e a consequente puni¢do dos crimes do
regime. Mal conseguimos, no ultimo aniversario do Golpe de 1964, denunciar o que de fato
ocorreu.

As permanentes manifestacdes antidemocraticas reivindicando fechamento do
Congresso Nacional, intervencdo militar e a volta do Al-5 nos fazem recordar a reflexdo de
Theodor Adorno sobre o nazismo. Parafraseando o fil6sofo, ndo sabemos dizer o que é mais
ameacador: se a sobrevivéncia de resquicios da ditadura na democracia ou a sobrevivéncia de
tendéncias fascistas contra a democracia.

A propdsito, ha uma cena marcante no final de outro livro de Kucinski intitulado Os
visitantes (KUCINSKI, 2016b), que forma um diptico com o romance K. O autor encerra o
romance retratando uma reportagem de televisdo com um ex-delegado de policia e ex-integrante
de um grupo de exterminio durante a ditadura. O entrevistado fala do livro que prepara no qual
revelara o destino de varios ativistas desaparecidos durante o regime. O narrador de Os
visitantes assiste ao programa junto a sua ex-esposa.

O ex-delegado expde o plano de exterminio de corpos, especialmente ap6s 1973. Entre

as formas adotadas estava a incineracdo em grandes fornos de usina na propriedade de
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fazendeiros simpaticos ao regime e avessos aos movimentos de luta pela terra. A certa altura, o
entrevistado se refere ao casal Ana Rosa e o marido e confirma que foram incinerados.

O procurador de justica que também participava do programa argumenta, porem, que a
confissdo parece muito conveniente. E explica que enquanto ndo se encontrar o corpo de um
desaparecido, o crime esté fora do &mbito da Lei de Anistia; por outro lado, se for aceito como
verdade o fato de que os corpos foram incinerados 0s criminosos se safam, ganhando a
imunidade da mesma Lei. Evidencia-se com toda forca o paradoxo de um sistema judiciario
que ao tempo que afirma o Estado de direito recusa-se a enfrentar definitivamente os crimes
ditadura. A ponto de os crimes serem confessados convenientemente, porque ha o pressuposto
da impunidade.

Fecha-se 0 romance com o0 autor e sua ex-esposa de maos entrelacados. Demonstra-se
uma vez mais o que se pode fazer sobre crimes da ditadura no Brasil: sua elabora¢éo no ambito
familiar. Por consequéncia, fica assim também sinalizado o maximo que a literatura de memdria
da ditadura pode realizar.

De modo semelhante, assistimos nos dltimos anos a defesa aberta da ditadura, a
ocupacdo do poder pelas Forcas Armadas. Ficamos estarrecidos diante do espetaculo de horror
que se passa na nossa frente. Damos as méos a quem esta do nosso lado e, diante de tanta
negacdo do que foi o passado, refugiamo-nos na certeza de que sabemos quéo nefasta foi a
ditadura. Sabemos a verdade. Mas quando uma civilizacdo se deteriora e o dever de memoria
fica restrito ao ambito familiar ou de pequenos grupos € porque ndo estamos bem. Vigora ainda

o mal de “Alzheimer nacional” com que Kucinski abria 0 romance K.

CONSIDERACOES FINAIS

Parece-nos importante refor¢ar que a ditadura brasileira ainda consiste em um enorme
desafio de elaboragdo do passado em nosso pais. Bernardo Kucinski, no prefacio de K., fala
das cartas que continuam chegando para Ana Rosa, mesmo depois de décadas, como um sinal
do passado que permanece a retornar no presente.

O caso de Ana Rosa, trazido a luz pelo romance de Bernardo Kucinski, é um entre
centenas. Discutir a necesséria justica a memoria de Ana Rosa e a geracdo que lutou contra a
ditadura significa perguntarmo-nos hoje, na realidade concreta em que vivemos, o que nos cabe
fazer. Os tempos atuais, de recrudescimento de um conservadorismo politico atroz e de
enfraquecimento das instituicdes democraticas, pede de nés uma atitude: é preciso que ndo nos

calemos. Assim como ontem outros se ergueram contra a ditadura. De outro modo ndo poderao
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descansar os mortos, porque suas vozes do passado ndo terdo encontrado eco no presente por
meio de nossas vozes.

A cumplicidade entre as gerac6es de hoje e a dos que tombaram sob a ditadura deve ser
evocada como critério de uma leitura histérica a contrapelo. Nas trilhas de Walter Benjamin, é
preciso considerar que os vencidos de ontem gritam por meio das vozes dos que lutam hoje.

O estudo de obras literarias se mostra uma ferramenta fundamental para o exercicio da
memoria dos tempos de ditadura no Brasil. Além disso, tal estudo pode servir também como
forma de resisténcia a manifestacdes politicas que, ainda hoje, insistem em reafirmar aquele
regime politico como legitimo, ndo obstante sua incontestavel ilegalidade, violéncia e

crueldade.
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