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Resumo: Este estudo analisa a identidade narrativa de uma mulher guerrilheira idosa posta em atos de fala. O 

objetivo é pensar os processos de envelhecimento e as identidades das mulheres guerrilheiras velhas na 

contemporaneidade. Por meio da história oral entendemos a necessidade de uma escuta na qual os atos de falas 

revelados na voz da nossa narradora façam com que imaginários e representações em que se alicerçam a 

compreensão e a identidade da mulher velha combinem um discurso reivindicador que transforma o processo de 

envelhecimento contemporâneo em uma experiência polifônica. A análise procura estabelecer de forma relacional 

as suas condições de vida e de outras guerrilheiras na contemporaneidade. A partir das condições de vida, suas 

histórias e as histórias de outras, por meio dos comportamentos assumidos, das aspirações, sintetizam elementos 

heterogêneos da condição de ser mulher e expõe as contradições identitárias que formulam trajetórias sociais 

diversas, circunscritas a redes complexas de relações sociais, nas quais a durabilidade da vida reinventa os corpos 

femininos e reinscreve personagens e identidades contraditórias, mas que se complementam em recomposições 

contínuas de diferentes identidades, diversas temporalidades em um corpo que se reencontra com suas 

experiências.  

 

Palavras-chave:  Gênero; História Oral; Envelhecimento; Ditadura, Memória. 

 

Abstract: This study analyzes the narrative identity of an elderly guerrilla woman put into speech acts. The 

objective is to think about the aging processes and the identities of old guerrilla women in contemporary times. 

Through oral history we understand the need for listening in which the speech acts revealed in the voice of our 

narrator make the imaginaries and representations on which the understanding and identity of the old woman are 

based combine a claiming discourse that transforms the process of contemporary aging in a polyphonic experience. 

The analysis seeks to establish in a relational way the living conditions of her and other guerrillas in contemporary 

times. Based on their living conditions, their stories and the stories of others, through assumed behaviors and 

aspirations, they synthesize heterogeneous elements of the condition of being a woman and expose the identity 

contradictions that formulate diverse social trajectories, limited to complex networks of social relations , in which 

the durability of life reinvents female bodies and reinscribes contradictory characters and identities, but which 

complement each other in continuous recompositions of different identities, different temporalities in a body that 

is reunited with its experiences. 
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INTRODUÇÃO 

Nesse sentido, entendemos que a memória é reconstrução e representação do vivido que 

se dá no tempo em que o passado é evocado, e dado o caráter seletivo da memória 

(HALBWACHS, 2013), o/a sujeito/a narrador/a, quando interpelado/a, rememora aquilo que 

foi significativo para ele/a, aquilo que, de alguma forma, o/a marcou em sua vida. Por esse viés, 

para Ecléa Bosi (1994), “lembrar não é reviver, mas refazer, reconstruir, repensar, com imagens 

e ideais às experiências de outrora no tempo de sua evocação, mesmo porque entre o tempo do 

vivido e o da lembrança, as/os interlocutoras/es já não são as/os mesmas/os de outrora, assim 

como a realidade e os valores contemporâneos ao tempo do vivido já não são exatamente os 

mesmos do tempo da rememoração” (BOSI, 1994, p. 17). 

Por meio de seus relatos procuramos compreender como nos processos de 

envelhecimento das mulheres guerrilheiras, as memórias de quem foram no enfrentamento da 

Ditadura reverberam nas suas escolhas e atuações frente ao ato de envelhecer em um contexto 

específico, marcado pela emergência da pandemia da Covid-19. 

Ana Maria foi membra de um braço do grupo de resistência da Vanguarda Armada 

Revolucionária Palmares (VAR-Palmares), atuante no eixo Rio-Brasília. A VAR-Palmares foi 

uma organização brasileira que participou como organização de resistência que organizou a luta 

armada no espaço urbano durante o período ditatorial. Esta organização tinha enquanto missão 

a restauração da democracia. Durante a ditadura o processo de resistência contou com a 

participação ativa de muitas mulheres, de diferentes formas. 

Mesmo que a maioria das ações de resistência tenham sido organizadas por homens, as 

mulheres, dentre elas Ana Maria, que estiveram presentes no movimento estudantil, nos 

partidos, nas organizações clandestinas, desafiaram o sistema patriarcal e o machismo da 

sociedade brasileira. Ao tomarem parte da luta armada romperam com os papeis 

tradicionalmente a elas designados. Consideradas transgressoras porque ousaram contrariar a 

ordem estabelecida pela sociedade à época ao não ratificarem a maternidade e o matrimônio 

como destino inexorável, imprimiram outros significados para a condição feminina. As 

mulheres guerrilheiras ocuparam o espaço público e disputaram politicamente com os homens 

o espaço político nos processos de resistência. No contexto brasileiro, pós-ditadura, os relatos, 

os testemunhos, se configuram como as possibilidades de narração, divisão e inscrição da 

experiência nas lutas por democracia por parte das mulheres. 

São nestes relatos, como os de Ana Maria, que a vida das mulheres se ressignificam nos 

tempos do agora, neles o passado emerge apoiado em outros lugares e tempos de enunciação. 
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Nas lutas do presente se reporta ao vivido na ditadura. O tempo histórico é recuperado como 

forma de recuperar no substrato do passado comportamentos e ações que ainda habitam o 

presente. As mulheres não se desvencilharam de suas trajetórias lhes interessam pensar suas 

experiências no contexto atual a partir das memórias de seus atos que inscreveram em seus 

corpos e memórias a vontade de resistência. 

Uma resistência que está muito além daquela efetivada frente à repressão, elas também 

se opuseram à concepção da ideia de um gênero incapaz. Nos espaços das organizações elas se 

formaram politicamente, tanto no debate, como na ação, construíram elaborações simbólicas, 

as quais hoje, além de possibilitar um contar(se) ou recontar(se) de suas histórias, as subsidiam 

na tomada de posições diante das situações impostas pelas contingências da vida, seja no âmbito 

do público, seja no âmbito do privado. 

As atuações de Ana Maria são construídas, a partir de uma re-montagem de suas, 

identidades, por meio de processos de rememoração incansável de quem foi, ou de quem 

poderia ter sido, esta mulher reconstrói as lembranças de suas identidades pendulares como 

mulher guerrilheira. 

 

HISTÓRIA E MEMÓRIA: SUBJETIVIDADES IRRUPTIVAS NOS PROCESSOS DE 

ENVELHECIMENTO 

Após a superação pelas ciências sociais da prioridade dada às pesquisas que tinham 

como objeto de pesquisa as fontes produzidas que envolviam análises do coletivo e das grandes 

estruturas, o século XX retomou a importância do sujeito na história. A guinada subjetiva, 

conforme analisa Beatriz Sarlo (2007), produziu deslocamentos importantes, pois ao invés de 

somente as organizações, as camadas sociais e partidos, a experiência individual também 

(re)insurgiu no cenário científico como fonte pertinente. Assim os relatos de experiências 

individuais foram recolocados no campo historiográfico, principalmente por meio da História 

Oral. Mais do que uma metodologia, a História Oral restituiu a “confiança nessa primeira pessoa 

que narra sua vida para conservar uma lembrança ou reparar uma identidade machucada” 

(SARLO, 2007, p. 17). 

Considerando o século XX como um século que experimentou experiências traumáticas 

ocasionadas por guerras, ditaduras, extermínios, recuperar o sujeito e suas subjetividades 

expressas por relatos pessoais foi que proporcionou a possibilidade da escrita da história, 

através das lentes dos sujeitos históricos pertencentes aos grupos marginalizados e silenciados. 

É por meio destas vozes, que relatam em primeira pessoa que homens e, especialmente as 
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mulheres, antes silenciados, passam agora a condição de protagonistas e porta-vozes de uma 

memória disruptiva sobre a ditadura militar no Brasil. As mulheres, tal como Ana Maria são as 

testemunhas, e também sobreviventes, que produzem seus relatos a fim de assegurar que os 

traumas aos quais foram submetidas não sejam esquecidos. 

Nos movimentos de ir e vir sua voz retoma a guerrilheira em uma temporalidade alocada 

em um futuro do pretérito, no qual, a partir de um horizonte de expectativas, retoma significados 

que tornam possível lidar com o envelhecimento na contemporaneidade e enfrentar os desafios 

de uma pandemia que imprimiu a muitos velhos a morte. Lidar com a possibilidade de finitude 

da vida em virtude de uma política de descaso do poder público, tem lhe imposto um constante 

rememorar no qual se questiona o que poderia ter sido diferente neste processo de 

enfrentamento desta situação para que se evitasse a perda do futuro dos que tiveram suas vidas 

interrompidas? 

Diante do exposto a primeira questão colocada para a pesquisa é problematizar a forma 

como o envelhecimento está sendo apresentado no contexto pós-vacinação, em que a 

preocupação é entender como estão sendo produzidas as representações sobre o processo de 

envelhecer no atual momento da pandemia da Covid-19.  

Compreender a forma como tratamos e o lugar a que destinamos as representações sobre 

a velhice a partir de um discurso que por ora se apresenta atravessado por diversas forças, 

saberes e práticas contemporâneas que determinam os corpos em processo de envelhecimento 

é que as seguintes questões se colocam:  

● Neste momento da pandemia, a qual racionalidade estão subsumidos os velhos, quais 

os atravessamentos de sentidos produzem a percepção do ato de viver como um ato de 

resistir?  

● O envelhecimento está sendo percebido em um processo contínuo de perdas cognitivas, 

físicas, motoras e sociais, caracterizado pela passagem da independência à dependência, 

da produtividade à improdutividade, da criação à degeneração, do cuidado ao 

abandono?  

● Ou o corpo em processo de envelhecimento foi reposicionado em outras representações, 

situadas para além desta racionalização social que subordina os indivíduos velhos neste 

momento em que experimentamos uma retomada a uma pseudo-normalidade?  

O envelhecimento, enquanto fenômeno social é dotado de uma complexidade, na qual 

se coloca um conjunto de determinantes de ordem subjetiva, biológica, econômica, social, 

política e ideológica. Tais determinantes estão correlacionados aos dispositivos de forças 
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engendrados no tempo e no espaço de maneira a constituir imaginários e representações sobre 

os corpos em processo de envelhecimento. Assim, apontar os jogos de forças e relações de 

poder que circundam as questões do envelhecimento neste momento da pandemia pode 

contribuir para a desnaturalização do envelhecimento como uma situação de risco iminente de 

morte. A representação sobre a velhice constituída na pandemia corrobora com a imposição de 

uma concepção em que, naquele momento, era perigoso ser velho. 

No cenário sanitário atual, embora seja necessário considerar as questões de saúde, é 

preciso nos atentar para a necessidade de reposicionarmos a imagem da velhice, de maneira que 

seja possível desconstruir as práticas discursivas que engendram relações de poder e formações 

de saber em torno da compreensão do envelhecer que legitimam uma conspiração silenciosa de 

determinar aos velhos um não lugar social. 

Nessa ordem de pensamento, é preciso questionar os valores postos pelas 

representações, de modo que seja possível perceber as relações de forças producentes dos 

discursos que ratificam uma determinada representação e não outras possíveis sobre o ser velho. 

Isso exige que se abandone uma postura que aceita os valores estabelecidos e os justifica, mas 

trata-se, pois, de problematizá-los. A proposta aqui é contrária ao processo coerente com a 

lógica da secularização da velhice, que agora é reafirmada na vivência da pandemia em que, 

constantemente, se assiste uma dessacralização do corpo velho. 

Portanto problematizar a forma como o idoso é tratado e como os processos de 

envelhecimento são percebidos, implica, no momento atual em reconsiderar o lugar que 

destinamos aos velhos. Neste sentido é que reconhecemos a velhice como lugar privilegiado de 

testemunho e de experiência narrativa desta possibilidade de interpretação, pois acredito que 

mais do que tratar o envelhecimento como doença, ou como um mal a ser vivido, percebo que 

o reposicionamento das experiências de quem envelhece pode permitir emergir uma posição 

que desconstrua a aversão de se tornar velho. O velho não precisa ser sempre o outro, a velhice 

pode ser percebida para além de uma perspectiva da privação, na medida em que compreender 

que a existência dos indivíduos não está concentrada somente na permanência da juventude. 

A partir do acolhimento desta possibilidade de se conhecer os processos de 

envelhecimentos nos quais os idosos se reconhecem é possível colher evidências que mostram 

as articulações e rupturas engendradas com as problematizações constituídas a partir das 

conexões existentes entre memória e experiência e sua relação com o campo dos estudos 

históricos sobre os processos de envelhecimento.  
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Assim, a nossa narradora Ana Maria Modesto, na continuidade dos seus testemunhos 

nos relata suas experiências vividas neste período por meio de suas memórias. Ao longo da fala, 

as lembranças vão e vem perfazendo caminhos em que passado e presente se encontram de 

modo que durante a nossa conversa em 02 horas, na qual desfilaram no tempo e no espaço 

vivências nas quais as lutas cotidianas pela consolidação das instituições democráticas se 

misturam com o cotidiano de outrora.  Após o primeiro momento da vacina e mesmo no relato 

anterior, quando ainda não havia vacina, ou a vacina ainda era um bem escasso Ana reafirma 

em sua fala a necessidade da luta pelo fortalecimento das instituições. Filiada ao Partido dos 

Trabalhadores (PT), hoje o seu projeto é “dar adeus a esta política de exaltação da morte”.  A 

escolha dessa narradora deve-se ao fato de que desde 2013 figura como uma das narradoras de 

um projeto de pesquisa sobre a guerrilha urbana no eixo Brasília/Goiânia que desenvolvo no 

âmbito da Universidade de Brasília (UnB). Ana Maria como militante da organização 

Vanguarda Armada Revolucionária Palmares (VAR-Palmares), foi presa, mas não sofreu 

tortura física. As conversas feitas com essa narradora em sua casa com duração de duas horas 

cada uma delas, foram iniciadas tratando sobre a temática política, envelhecimento e pandemia. 

Não foi estabelecido um roteiro prévio. No decorrer do depoimento, a fala foi perpassada quase 

que exclusivamente pela necessidade de o país se organizar politicamente. Cada entrevista neste 

projeto de pesquisa tem se revelado importante, pois a cada narrativa, Ana Maria revive suas 

experiências por meio de suas memórias que se refletem no tempo de agora. 

A relação entre história e memória, nos coloca a possibilidade de outras evidências 

históricas, para além dos documentos formais, os jornais e as memórias escritas, dessa maneira 

as experiências invisibilizadas são passiveis de ser recuperadas, e se constituem enquanto 

possibilidade de análise para pesquisador, pois são também vestígios, o que não quer dizer que 

não se deve não reconhecer as imagens do passado que são conservadas e transmitidas não só 

pela experiência, mas também pelas construções culturais administradas e midiatizadas por uma 

perspectiva predominantemente ideológica. Assim, tanto a história pode subverter a memória, 

quanto a memória pode subverter a história, portanto o trabalho com história oral aqui não 

prima pela hierarquização de uma fonte, nem abarca uma interpretação destituída dos possíveis 

conflitos postos na narrativa quando dialogo com outras fontes sobre os fatos narrados, pois 

acredito que a História Oral não busca uma verdade, não é pressuposto dela instituir uma 

narrativa completa e verdadeira de um determinado acontecimento. O que buscamos aqui é o 

registro da experiência e a produção de uma nova documentação sobre o processo de envelhecer 

através de uma outra fonte. Embora o conhecer o passado seja fundamental, o que nos interessa 
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aqui é a forma como a memória é construída e reconstruída como parte da consciência 

contemporânea sobre o envelhecimento experimentado pela nossa narradora. 

 

Pelo que eu me lembro durante toda a minha vida eu não vi os velhos aparecerem 

tanto na mídia. Hoje todo dia se fala do velho na globo, nos jornais... A vacina foi 

importantíssima. Depois da terceira dose a minha vida mudou! Eu podia finalmente 

sair sem medo, mas uma coisa foi importante, o governo teve que nos olhar. A gente 

tava morrendo, ele teve que criar uma política da vacina, acho que pela primeira vez 

fomos prioridade, claro que eu não sou boba, ainda falta muita coisa, né? Mas acho 

que temos que continuar lutando para que sejamos priorizados, que sejamos vistos, 

né? Não só quando a gente vive a ameça de ser exterminado por essa doença terrível, 

cada dia me convenço que tenho que continuar a minha luta, minha não de todos, 

tenho que fazer campanha mesmo, mudar de presidente, sair dessa extrema direita, se 

esta política não mudar , aí não vai ter jeito mesmo, vai ser difícil, mas não vou 

desistir, eu nunca desisti, desde a ditadura eu tô lutando para a democracia não morrer, 

eu só acredito na democracia.(Informação Verbal) 

 

 

Se Segundo Marilena Chauí (1994, p. 18), em nossa sociedade ser velho é lutar para 

continuar sendo homem, “é sobreviver” (CHAUÍ apud BOSI, 1979, p. 18) pode se afirmar que 

as narrações dos velhos mantêm vivas essas lembranças intrínsecas que se reverberam no modo 

de ver e pensar a velhice na contemporaneidade, principalmente nos tempos de pandemia, 

segundo a narradora, a mesma pandemia que obrigou os velhos a se isolarem, foi a que os 

tornaram visíveis ao Estado, foi um dos poucos momentos em que se priorizou este grupo em 

uma política pública.  Assim ouvir as palavras de Ana é conservar experiências de maneira a se 

continuar atuando no presente, pois como ela mesma alerta “a gente tem que mostrar o que nós 

queremos, nós estamos vivos, nós pensamos, nós produzimos, de forma diferente dos jovens, 

mas a gente é parte desse país” (Informação Verbal). Dessa forma por meio dos registros dos 

atos de fala é possível negar esta sobrevivência sem projeto da qual fala Chauí, pois ela reafirma 

a noção de pertencimento calcada em sua identidade enquanto mulher velha, mas que não 

abdica da mulher guerrilheira que “desde a ditadura eu tô lutando para a democracia não 

morrer, eu só acredito na democracia”. (Informação Verbal). 

Quando narra as suas lembranças, Ana enfrenta a consciência do mundo e os 

impedimentos de se pronunciar mediante suas lembranças, as quais oscilam entre mesmo 

sofrendo as adversidades de um corpo que envelhece, a memória por meio da história oral, cada 

vez mais viva, ressignifica uma velhice da mulher que não existe como inatividade e 

sobrevivência sem projeto.  

 
Mulher tem que ir pra rua, nós fomos quando era mais difícil a mulher ir, imagina 

agora que a gente pode ir sem ser escondido?... E continuam esses grupos... são eles 

que me dão esperança, que me deixam sonhar ainda, porque tá difícil, não tá fácil não. 
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Tem esses grupos que me alimentam na política, que me alimentam muito. 

(Informação Verbal) 

 

 

Neste fragmento do relato de Ana é possível extrair algumas considerações sobre gênero 

e o espaço atribuído à mulher na política. Segundo Ferreira (1996) “a diferenciação entre os 

sexos está na base do processo classificatório que organiza a sociedade, ao mesmo tempo em 

que é ela própria construída pela cultura” (FERREIRA, 1996, p. 51). No relato há uma 

percepção clara da diferença de distribuição simbólica própria das relações assimétricas de 

gênero expressa na fala “Mulher tem que ir pra rua, nós fomos quando era mais difícil a mulher 

ir”(informação Verbal). Ainda que estivessem nas organizações, as mulheres brasileiras não 

encontravam as mesmas facilidades que os homens para ocuparem esses espaços. Para as 

organizações, a mulher por ser dotada de algumas faculdades inerentes ao corpo feminino, 

como a fragilidade, a maternidade, não possuía as características necessárias de força física e 

de combate para as ações de resistência à ditadura. Para as famílias, o destino da mulher estava 

entrelaçado às contingências da vida privada. Portanto, nesse contexto, sair para a guerrilha foi 

um ato de transgressão. 

A fala de Ana nos revela como o discurso sexista evoca na natureza dos corpos a 

explicação das dificuldades enfrentadas pelas mulheres na afirmação se suas identidades de 

gênero nos espaços público e privado. Assim a diferença sexual aparece como a responsável 

para um tratamento diferenciado dado as mulheres tanto na inserção nos movimentos de 

resistência à ditadura, como também é diferenciado no campo social e político nas resistências 

às políticas do governo federal à época. Essa essencialização dos corpos acaba por naturalizar 

as desigualdades de gênero. Disso decorre a questão das mulheres ainda aceitarem e 

compreenderem a sua exclusão do espaço público no exercício da política (BUTLER, 2003). 

 

GÊNERO, DITADURA E ENVELHECIMENTO: REMINISCÊNCIAS SOBRE 

RESISTÊNCIAS POSSÍVEIS 

As mulheres ao longo da história têm sido vistas como sujeitos secundários. Suas ações 

não receberam a mesma proeminência e visibilidade masculinas. No campo da política, esta 

questão, que também é percebida por Ana, que conclama as mulheres a ocuparem as ruas, é 

mais acirrada, pois ainda está subentendido que os rumos de uma nação, são dos homens. No 

relato de Ana pode se perceber que o protagonismo feminino rememorado, nos informa o 

quanto as mulheres tiveram um papel importante, não apenas no processo de retorno à 
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democracia, mas, também no rompimento de padrões já estabelecidos que as colocavam 

escondidas nas lutas políticas engendradas pelas organizações. 

As memórias subterrâneas de nossa narradora, além de imprimir significados sobre a 

importância da mulher nos processos de resistência, elas apresentam reflexões sobre a atuação 

política do corpo velho ameaçado pela necropolítica. Conforme compreendida por Achille 

Mbembe (2018) é a necropolítica que define que os limites da soberania consistem em matar 

ou deixar viver, essa compreensão está posta na narrativa de Ana quando ela diz que: são mais 

de 200 mil mortos e parece que as pessoas não ligam, como uma doença tão terrível pode ser 

enfrentada com este descaso. Isso é o que mais dói… (Informação Verbal.  

Para Mbembe (2018), na contemporaneidade a soberania exerce controle sobre a 

mortalidade e define a vida como a implantação e manifestação de poder. Por meio dos seus 

escritos o autor reflete sobre o lugar destinado à vida, à morte e ao corpo humano neste exercício 

da política como a forma de alcançar a soberania. 

A resistência a necropolítica a qual se refere a narradora do Governo Federal à época   

está repleta de reminiscências sobre as resistências desenvolvidas no período da luta armada no 

contexto ditatorial. Um período em que sua identidade como guerrilheira forjou sua consciência 

política, hoje acionada como instrumento capaz de forjar conforme Napolitano (2015) uma 

memória crítica, haja vista a classe média escolarizada e os movimentos sociais terem, naquele 

momento, se tornado os grandes protagonistas na construção de uma memória crítica ao regime, 

ajudando a desgastá-lo e a deslegitimá-lo perante a opinião pública.  

 

Parece que a democracia de verdade não chega, sempre tem um golpe e mais golpe! 

Mas história é assim! É luta é sonho! Então vou sonhar junto com muita gente, como 

muita gente sonha também, [para] que mude tudo isso porque esse desgoverno...gente, 

eu não tenho nem coragem de falar o nome da pessoa. São mais de 200 mil mortos e 

parece que as pessoas não ligam, como uma doença tão terrível pode ser enfrentada 

com este descaso. Isso é o que mais dói... nem vou falar do desemprego, da 

possibilidade da ditadura... Porque isso deixa a gente pra baixo! Imagina reviver 

aquele horror daqueles anos, viver com medo, fugindo, não sabendo se você vais ser 

pega ou não? As pessoas não sabem o que é você enfrentar uma ditadura! Elas não 

sabem mesmo! Você não poder falar, ser perseguido e quando a gente é ameaçada de 

ser torturada, quando te pressionam para entregar seus amigo? É muito triste, é muito 

duro e muito assustador pensar na possibilidade de reviver a ditadura e algumas ações 

desse desgoverno tem me levado a pensar nessa situação absurda de a gente poder ser 

um país com ditadura. Isso me assusta muito. (Informação Verbal) 

 

 

O relato além de reverberar a importância dos idosos se fortalecerem no plano político 

e no exercício ativo da cidadania, na medida em que é pela mobilização dos recursos políticos 

que são assegurados os canais de participação para se exigir a adequada gestão dos recursos e 
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serviços oferecidos aos velhos.  A fala ainda retoma a importância de desconstrução de uma 

memória hegemônica sobre a ditadura que reafirme por meio de atos discursivos qualquer 

positividade do regime. Pois como afirma Bosi: 

 

O passado conserva-se e, além de conservar-se, atua no presente, mas não de forma 

homogênea. De um lado o corpo guarda esquemas de comportamento de que se vale 

muitas vezes automaticamente na sua ação sobre as coisas: trata-se da memória-

hábito, memória dos mecanismos motores. De outro lado, ocorrem lembranças 

independentes de quaisquer hábitos: lembranças isoladas, singulares, que constituíram 

autênticas ressurreições do passado (BOSI, 1994, p. 48). 

 

 

Os discursos sobre a ditadura militar não são de todo homogêneos, eles se transmutam 

para atender as demandas que se colocam no tempo e no espaço. Assim, precisamos estar 

cientes de que, mesmo que, durante o período em que a nossa narradora nos concedeu esta 

entrevista, as vozes favoráveis à ditadura encontravam apoio significativo da sociedade 

brasileira, porém essas narrativas memoriais não eram as únicas. Mesmo estando acuados, 

outros tantos brasileiros produziam memórias semelhantes às de Ana Maria. A batalha pela 

memória da ditadura – ou por sua hegemonia seja pelos simpatizantes do regime, seja por 

aqueles que o repudiam – sempre foi uma realidade; ainda que as memórias a depender do 

contexto social, político permanecessem subterrâneas, elas estão sempre à espreita.  

Se consideramos que a memória é sempre uma relação entre passado e presente, ao 

relatar fatos passados, as lembranças de Ana carregam vestígios do passado, a luta 

experimentada na guerrilha, agora ainda continua necessária, assim como foi para o 

reestabelecimento da democracia.  Porém a esta luta foi acrescida uma nova roupagem, uma 

nova forma de entender o presente, dada pelas novas condições do cenário político do país 

vividas recentemente. O desafio para a nossa narradora é continuar a luta, mudar a política para 

se manter a democracia. Na sua narrativa, Ana não subestima as relações de poder ainda 

presentes na sociedade sobre a política e o processo de envelhecer. O seu relato nos oferece 

uma intensa experiência de não submissão, pois segundo ela “cada dia me convenço que tenho 

que continuar a minha luta, tenho que fazer campanha mesmo” (Informação Verbal). Ao se 

considerar os jogos de poder e os núcleos de conflitos que se presentifica neste relato 

percebemos a necessidade de construir novas interpretações, desenvolver novas hipóteses e 

elaborar novas questões, de forma a refinar os conceitos explicativos e os pressupostos destes. 

A importância da inclusão dessa narrativa enquanto fonte para a produção 

historiográfica sobre gênero, ditadura e envelhecimento é inquestionável. Contudo, é preciso se 
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atentar para um fato: os relatos adquirem um caráter de verdade absoluta por serem narrados 

por um sujeito ocular dos processos e acontecimentos. Embora não se questione a legitimidade 

dos relatos de nossa narradora, pois ela vivenciou e presenciou diretamente as situações 

relatadas, é preciso retomar o debate posto sobre a distinção entre memória e história. 

Jacques Le Goff (1984) nos ensina que “a memória é um elemento essencial do que se 

costuma chamar identidade, individual e coletiva, cuja busca é uma das atividades fundamentais 

dos indivíduos e das sociedades de hoje, na febre e na angústia” (LE GOFF, 1984, p. 46). Isso 

nos impele a compreender que, conforme o autor, a memória é um discurso sobre o passado, 

que pode ser individual ou coletivo, da sua construção participam diversos grupos e instituições 

sociais. Esta ideia da memória enquanto um discurso produzido encontra substrato nas 

proposições feitas por Pierre Nora (1993) quando este afirma que “a memória emerge de um 

grupo que ela une, o que quer dizer, como Halbwachs o fez, que há tantas memórias quantos 

grupos existem; que ela é, por natureza, múltipla e desacelerada, coletiva, plural e 

individualizada” (NORA, 1993, p. 9). 

Assim, a memória pode ser passiva de mudança, pois ela está suscetível às influências 

do presente, seja pelo peso das memórias hegemônicas fomentadas pelo estado, pelo peso do 

próprio passado, seja pelas condições políticas, culturais e sociais que determinam a 

legitimidade dos discursos sobre o passado. Estes, entre outros fatores, podem imprimir 

sentidos e significados diversos, os quais produzem modificações no conteúdo das memórias. 

A história é também um discurso sobre o passado, porém se difere da memória por ter 

uma pretensão científica. Para Rodrigo Motta (2013), “o historiador deve desconfiar das suas 

fontes, inquiri-las em busca da verdade” (MOTTA, 2013, p. 62). Pierre Nora (1993), ao 

comparar memória e história, nos ensina que “a história é a reconstrução sempre problemática 

e incompleta do que não existe mais. A memória é um fenômeno sempre atual, um elo vivido 

no eterno presente; a história uma representação do passado” (NORA, 1993, p. 07). 

Assim a questão colocada na fala da nossa narradora problematiza a forma como o 

envelhecimento está sendo apresentado recentemente, seja pelas antigas ou novas ciências que 

surgem interessadas na produção de conhecimentos específicos sobre a velhice, seja pela mídia 

e sua antiga preocupação em produzir e transmitir a imagem do processo de envelhecimento. 

Sob a égide de uma experiência reflexiva que aloca significados de um passado experienciado 

como guerrilheira que lutou contra a ditadura, Ana Maria visita e revisita uma história que se 

constitui por camadas de memórias forjadas nos substratos dos tempos de agora como 

testemunha ocular de uma mulher velha que produz um relato que não abandona os 
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ensinamentos aprendidos na luta política para reestabelecimento da democracia enquanto 

guerrilheira. 

Dessa forma, a narradora coloca em seu relato o desejo por rupturas e permanências, 

não unicamente no âmbito público, pois quando pensa no seu próprio envelhecimento por meio 

da ação política, evoca as adversidades enfrentadas também na vida privada devido ao fato de 

ser mulher. Nessa reinvenção de si percebe-se a contínua interpretação de suas identidades que 

se sustenta em lembranças de uma história já vivida, a que se vive, a que poderia ter sido vivida 

e a que poderá vir a ser vivida. 

Nessa compreensão das distintas possibilidades de suas experiências o gênero se coloca 

como uma construção social, cultural e histórica, pois ele é sempre relacional. É na dialogia das 

relações que tanto as hierarquias como as estratégias de poder territorializam comportamentos 

das mulheres, no caso deste estudo os comportamentos de Ana. Nessa compreensão dos 

discursos como práticas sociais, tanto o saber, como poder se interseccionam como categorias 

sociais usadas por instituições ou especialistas, mas também por sujeitos históricos na produção 

de subjetividades, das quais se apropriam e compartilham, como afirma Michel Foucault, "o 

discurso não é simplesmente aquilo que traduz as lutas ou os sistemas de dominação, mas é 

aquilo pelo qual e com o qual se luta, é o próprio poder de que procuramos assenhorear-nos"  

(FOUCAULT, 2007, p. 10). O engajamento dialógico discursivo proposto por Ana Maria em 

seu relato nos permite uma análise tanto da ditadura, do gênero, quanto do envelhecimento.  

A reconstrução da própria experiência por meio das memórias de vida a partir de um 

lugar e temporalidade específica, precisam ser historicizadas. É neste sentido que se justifica a 

centralidade de aspectos pessoais e subjetivos do relato, Daniel Aarão Reis (2004) nos lembra 

que mesmo no afã de querer ser sincera, a memória, de modo sorrateiro, ou inconsciente, 

desliza, se reinventa em virtude de novas interpelações, ou inquietações e vivências, novos 

achados e ângulos de abordagem. 

A emergência destas lembranças de Ana Maria enquanto guerrilheira em detrimento de 

outras na reflexão sobre o seu envelhecer é consequência das circunstâncias do presente, pois 

elas são “essas memórias subterrâneas que prosseguem seu trabalho de subversão no silêncio e 

de maneira quase imperceptível afloram em momentos de crise em sobressaltos bruscos e 

exacerbados. A memória entra em disputa” (POLLAK, 1989, p. 5). 

 

 

 

https://doi.org/10.56579/rei.v6i4.1312


 
 

Página 13 de 16  

DOI: https://doi.org/10.56579/rei.v6i4.1312 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

A forma como tratamos os processos de envelhecimento, o lugar a que os destinamos e 

os discursos sobre eles transformaram a velhice em um campo atravessado por diversas forças, 

saberes e práticas que redefiniram o envelhecer na fase final da pandemia. No caso do relato de 

Ana Maria suas memórias sobre a sua vivência na guerrilha urbana durante a ditadura definem 

sua percepção sobre o envelhecer. Se por um lado o envelhecimento é ainda alvo de dispositivos 

de poder que investem valores negativos sobre o corpo, na pandemia o envelhecer se tornou um 

problema, pois este corpo não é capaz de conter a doença, mas, por outro, este mesmo corpo 

exige ações variadas de dispositivos políticos de intervenção na preservação da vida enquanto 

fenômeno coletivo. A gestão da velhice, além de uma responsabilidade individual, se tornava, 

naquele momento, também uma responsabilidade do poder público. 

Ao entrar em contato com as falas de Ana, percebemos a possibilidade de que novos 

sentidos sobre a velhice e como a representações sobre o processo de envelhecer estão 

subsumidos a uma dialética em que se verificam rupturas e permanências de compreensões 

sobre a temática. Sob os palimpsestos das experiências vividas, em especial para nossa 

narradora, os sentidos dados ao processo de envelhecimento se misturam a sua luta ininterrupta 

seja no passado pelo reestabelecimento da democracia no período ditatorial, seja no presente 

pela necessidade de permanência da mesma. O discurso de Ana está imbuído de uma potência 

na qual é possível o reencontro com fatos, acontecimentos que permitem reconstruir vivências 

e experiências do passado com as lentes do presente. Para além de um aprisionamento de 

sentido, a fala de Ana potencializa as interpretações e outras possibilidades para se compreender 

a velhice como um ato de resistência, assim como foi para a guerrilheira nos tempos de outrora. 

A multiplicidade de memórias presentes no relato de Ana não se resume em apenas 

situar sua percepção sobre as diferentes possibilidades de suas histórias, na medida em que ele 

nos permite incluir linhas de abordagem e pontos de vista sobre os fatos ocorridos. O relato se 

coloca como uma peça que batalha por outras memórias, em especial contra àquelas que tentam 

destituir a ditadura e as políticas de enfrentamento à pandemia dos significados nefastos que 

estes dois eventos produziram na sociedade brasileira. As memórias de Ana Maria, apesar de 

conterem “marcos ou pontos relativamente invariantes, imutáveis” (POLLAK, 1992, p. 2), são 

influenciadas tanto por posicionamentos políticos e ideológicos, quanto pelas conjunturas e 

demandas do contexto social vivido na contemporaneidade tornando as condições de produção 

do discurso passíveis de “flutuações, transformações, mudanças constantes” (POLLAK, 1992, 

p. 2). 
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A narração da velhice por Ana se coloca como experiência narrativa, nela se constata a 

percepção de possibilidades para garantir a gestão da vida pelo idoso, a qual não se dissocia dos 

processos de luta sempre experimentados na sua trajetória de vida, em especial quando lutou 

como guerrilheira. Ao narrar a própria história, o passado e o presente transitam juntos o tempo 

todo é como se esta condição de guardiã de sua história individual e coletiva lhe garantisse um 

sentido social à medida que passa a se sentir um sujeito político do contexto em que ela vive, 

os quais tanto no passado, quanto no presente são investidos de significados por meio da 

narrativa de suas experiências pessoais e coletivas. A narrativa é composta daquilo que foi 

lembrado e daquilo que é vivido, estas duas temporalidades, passado e presente mantêm um 

vínculo estreito com a memória. Concordamos com Portelli (1997) quando ele diz que o ato e 

a arte de lembrar embora pessoais, nunca deixam de ser social quando verbalizada pelas 

pessoas. Nesse sentido, a História Oral aqui neste artigo se coloca tanto como um esforço de 

capturar a memória para provocá-la para que novas histórias possam emergir. Isso feito a 

narrativa de Ana, não se refere exclusivamente a uma biografia individual, mas a todo um 

processo de produção de subjetividades nos momentos/acontecimentos relatados, no caso deste 

estudo no tempo da velhice, um tempo atravessado pelas experiências do tempo da jovem 

guerrilheira. 
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