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VIVENDO COMO UMA LESBICA: AS VIOLENCIAS QUE SAO SILENCIOSAS

LIVING AS A LESBIAN: THE VIOLANCES THAT ARE SILENT

*

Kleire Anny Pires de Souza

Ao escrever este titulo, muitas coisas me vieram a cabeca. Lembrangas até boas e
outras nem tanto. Escolhi nomear “Vivendo como uma lésbica”, justamente para fazer
alusao a um livro que para mim retrata muito bem a condicao da lésbica na sociedade, o
exemplar da autora Cheryl Clarke que se intitula “Vivendo como uma lésbica” é um
compilado de diversos escritos da autora, sobre sua realidade enquanto lésbica dentro de
uma sociedade patriarcal. Diferente de Clarke, eu estreitei este relato para minhas vivéncias
enquanto pesquisadora e académica do curso de Histdéria de uma universidade publica.

Apesar da pouca idade, o lesbo-ddio ja se fez presente em minha vida, até mesmo
na infancia, enquanto ainda nao estava preparada para pensar em sexualidade, afinal era so
uma crianga curiosa que gostava de inventar historia, andar de skate e vestir roupas de
super-herdis, mas a sociedade patriarcal nao deixa mulheres impunes, nao importa sua
idade, nosso sexo bioldgico é marca de nossa opressao, decretada quando nascemos. Isso
bem me lembra uma de minhas autoras favoritas, Simone de Beauvoir, grande
existencialista que acreditava que nao se nascia mulher se tornava uma, nao que a
mulheridade fosse uma escolha, mas sim um alvo que nos era impresso ao depararmos com
o patriarcado e sua violéncia coercitiva.

Ser lésbica € um ato politico, ouvi essa frase diversas vezes ainda muito jovem an-
tes mesmo de pensar para além da heterossexualidade, isso sempre me atingia como uma
maxima, como poderia uma sexualidade ser politica? Mesmo depois de me entender como
uma lésbica, essa frase ainda nao me fazia sentido, criada a luz de um cristianismo
ortodoxo, me entender lésbica nao foi orgulho, nem manifestacao politica alguma, foi
sofrimento, medo, desamparo, a religido do homem que andava com as prostituas e
pegadores nao teve a mesma compaixao que o cristo.

Vivi por muitos anos um segredo que me autoflagelava, enquanto ouvia os fiéis
falarem do amor, tanto que por muito tempo o amor para minha nao existia, minha jovem
cabeca nao conseguia compreender como 0 amor poderia existir enquanto minhas duas
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faces eram punidas. Foi ai que percebi que esse amor nao me servia, € 0 outro amor que
tanto temia € que era o0 mais singelo e acolher de todos.

O ato politico dessa frase que tanto se popularizou no meio lésbico, passou a fazer
sentido me acertando como uma flecha, direto no meu alvo estampado. Ainda na infancia,
apesar de nao saber nomear aquele desconforto que sentia quando alguém tentava podar
minha curiosidade me jogando a afirmacao “isso é coisa de menina”, num sentido que me
tirava o direito de ser crianga, me divertir, e ter curiosidade sobre o mundo ao meu redor.
Aquele desconforto, por muito tempo nao havia nome, mas o sentimento sempre era o
mesmo, sempre que tentavam invalidar minha infancia apenas pelo meu comportamento
curioso me taxando pejorativamente de “sapatdo!”. E curioso pensar que nunca soube de
fato o que era uma sapatao até completar 16 anos e a internet chegar no interior do estado
onde eu morava. Eu ouvia aquele ‘palavrdo’, e ndo entendi a que se referia aquilo, mas que
aparentemente era algo ruim, porque sempre me gritavam como uma maneira de me
ofender.

Nunca fui muito adepta dos lacos, babados, maquiagem, ou qualquer coisa que a
feminilidade tentasse se fazer atrativa, eu era curiosa, queria desvendar o espago e nao
arrumar um namorado, mas isso nao tem nada a ver com minha sexualidade, e isso é o
ponto que acho interessante destacar, minha trajetdria € essa, mas isso nao me torna uma
lésbica exemplar, ou descaracteriza outras lésbicas. Apenas é um traco infeliz de uma
crianca que sofreu violéncia antes mesmo de despertar sexualmente, por conta das
imposicoes de género e como o género é uma ferramenta de opressao do patriarcado, um
braco fortemente armado que tenta corromper nossos desejos e sonhos.

Minha trajetdria até a pesquisa sobre memoria lésbica na universidade publica, nao
comecou quando escrevi meu primeiro artigo, muito menos no momento que fiz meu
primeiro evento, ou beijei a primeira garota. Minha trajetdria comegou na violéncia da
infancia, e essa trajetdria se tornou mais forte depois que me entendi como uma lésbica, eu
prefiro usar entender-se, porque afinal se a lesbianidade € um ato politico, todo ato € uma
acao, é uma escolha de seguir-se em um diregao, e afirmar-se, entender-se me soa muito
melhor do que “assumir”, essa ideia me parece muito de responder um crime, assumir uma
culpa, ou qualquer coisa que demonstre que somos erradas diante a sociedade
heterossexualmente compulsoria.

A pesquisa na Universidade publica é o fazer ciéncia diretamente, é um dos
movimentos politicos de mais importancia a meu ver, a pesquisa gera frutos para
construcao de politicas publica, gera memdria, gera forca, conhecimento, letramento,
educacgao, a pesquisa € o motor de um pais, nao necessariamente rumo ao futuro, mas pelo
menos ao reconhecimento de si proprio e das necessidades de seus cidadaos. Essa trajetoria
de viver a universidade publica como uma lésbica € o motivo deste relato. Me apropriei do
titulo da obra da autora Cheryl Clarke, justamente pela poténcia de seu trabalho, e pela sua
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abordagem de que somos nos as precursoras do amanha, da mesma forma que nossas
ancestrais lésbicas nos proporcionaram coisas que sem elas isso nao seria possivel “Deixe
sinais de luta. Deixe sinais de triunfo. Deixe sinais” (p. 140), este € meu relato, este e meu
sinal, minha meméria viva diante a insisténcia do apagamento proposto pela violéncia do
esquecimento.

Ser lésbica por vezes é solitario, nao que nao haja milhares de lésbicas por ai, mas
depende de onde vocé nasca a geografia te desfavorece, eu cresci lésbica no interior. Onde
lésbica nem existe, e sapatao € palavrao € dificil passar por um processo de
autoconhecimento nao punitivo, primeiro vem a igreja, apesar de nunca ter ouvi que me
lembra nenhuma mencao a homossexualidade, naquele sentido de “se ndo falarmos nao ira
existir”, eu sempre soube que era pecado, nao de fato ser lésbica, afinal essa palavra para
mim nao existiu no vocabulario durante diversos anos, o que era pecado mesmo era ter
relacdes sexuais antes do casamento, e também um homem se deitar com outro homem, até
nao hora de sofrer o fanatismo religioso a gente € apagada.

Depois, do pecado religioso eu descobri afinal o que era sapatao, aquele palavrao
que me chamavam alguns maldosos na infancia, sapatao para mim era uma mulher que nao
se rendia a feminilidade, e depois um pouco mais velha, descobri que também era uma
mulher que amava outras mulheres. Apesar de os descobrimentos amoroso virem na
adolescéncia, eu tive essa descoberta muito tardiamente, até porque logo que os namoricos
da adolescéncia comegaram eu percebi que 0s garotos nao me interessavam tanto assim,
até interessavam, porém quando eles me convidam para jogar futebol, ou falar de
videogames, para além disso sequer existia 0 pensamento em minha cabeca.

A trajetdria de se entender como uma lésbica, tem muito a ver com a universidade
publica aqui, apesar desse desenrolar longo que tento fazer mostrando toda uma historia
complicada, a universidade publica é que foi o caminho para conviver e aceitar o diferente.
Até hoje, me lembro o estranhamento que tive, quando em uma aula de uma pos-graduagao
que frequentei como aluna especial, um professor argentino disse que a escola nao era um
local de aprender.

No momento que meus ouvidos capturaram aquelas palavras, nao pude evitar uma
cara de estranhamento, afinal a vida toda aprendemos que vamos a escola para; aprender.
Porém, naquele mesmo dia ele explicou sua maxima; a maior importancia da escola é criar
cidadaos, cidadaos que convivem entre si e veem as diferengas e conviver com elas. Misturo
tanta coisa, como uma memoria confusa de quem se tenta lembrar, porque nao é um tema
que relatamos com um simples dizer ‘foi assim’, toda identidade é forjada, construida, e é
ainda mais complexa quando se atrela ao entendimento politico dela.

A partir daquele pensamento conseqgui perceber a importancia de uma universidade
para além do que sabemos. A Universidade publica, deveria ser um direito de todos e para
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todos, o publico é direito de todo e qualquer cidadao quando bem lembramos do modelo
grego que se baseia nossa democracia, entrar na universidade publica e ver tantas
diferencas e conviver com elas, me fez também olhar para mim mesma, e para todas as
mentiras que fui obrigada a acreditar sobre quem eu era, ou quem me forjaram para ser
conviver com o diferente te faz perceber que ser diferente nao € algo ruim, e sim algo
poderoso e genuino. Eu fiquei tao maravilha com aquelas vivéncias tao diferentes de que
minha realidade interiorana me poderia propor, havia tanto amor naquele espaco que me
levou a uma busca politica de alto conhecimento sobre mim mesma.

Os anos em que cursei histéria foram importantes para me formar como cidada, mas
também para me formar enquanto uma agente politica ativa consciente de si. Foi a partir
disso, que quis pesquisar sobre isso e entender as origens disso, a pesquisa historica me
possibilitou as ferramentas, os métodos e as teorias para embasar teoricamente essa busca,
entretanto, nem tudo ha de ser flores nessa vida, da mesma forma que na infancia eu sofri
discriminacao sem saber nomea-la, agora mesmo que eu soubesse nomea-la isso nao
deixaria de me atingir, mas agora eu poderia nomear, apontar, e finalmente poder deixar
esse sinal no qual escrevo agora.

Esse sinal, passa a se tornar um farol, um grande farol que ilumina o caminho escu-
ro das que virao depois de mim, mostrando que apesar de as vezes sermos uma unica voz
naquele espaco fisico, nossa voz é forte e dificil de ser calada. Nao serao os assédios, nem
os “esses temas nao é tao relevante”, vindo dos ‘colegas’, nem qualquer outra dificuldade
que ira nos tirar a coragem de existir e amar, amar exclusivamente outra mulher, e lutar
contra uma sociedade forjada no falo.

Essa rejeicao ao falo € muito mais do que amar mulheres apenas, é também resistir
as dominacoes da sociedade patriarcal. Mulheres lesbianas, nao desistam de construir sua
propria trajetdria, e honrar sua ancestralidade.. a mais poderosa de todas, que vocé
compartilha com todas as vozes de outras lésbicas, sapatonas, e fanchas que furaram as
barreiras e deixaram seus vestigios e historias possibilitando que possamos também la
estar. Nenhum homem conseguira nos deter.
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