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Com o passar do tempo, 
entendi que antes de ler um
texto é importante sabermos
qual a posição social que a 

pessoa que escreve ocupa na sociedade
e porque ela parte de determinados
lugares para discutir o mundo, sejam as
pautas de raça, sexualidade, classe e
gênero, ou então, as pautas relacionadas
à economia e a cultura. Por isso, começo
esse texto me apresentando a vocês: sou
Beatriz Caminha dos Santos; mulher,
negra e bissexual; militante do
movimento estudantil; a vereadora mais
jovem eleita na história de Belém aos 21
anos pelo Partido dos Trabalhadores e
Trabalhadoras.
Em 2013, quando eu tinha 14 anos,
comecei meu envolvimento com a
política. Naquele período, eu era cercada
de pessoas brancas e privilegiadas que
partiam de lugares totalmente diferentes
do meu. Nesse momento, eu percebi que
ser mulher, negra e filha de
trabalhadores era uma questão
importante na minha existência.
Enquanto eles estudavam sobre
economia, política e Marx, eu ficava em
uma dupla e até tripla jornada de estudo
para entender a realidade que eu vivia.

'A liberdade só existe se for coletiva'

Beatriz Caminha

Fiquei durante muito tempo tentando
entender a sociedade, até que eu percebi
que eu primeiramente precisava me
entender como sujeito e como as
questões gerais atravessam o sujeito que
eu sou. Esse momento foi o ponto de
partida para eu querer entender um
pouco mais do movimento feminista em
meio às manifestações sonoras em favor
da ex-presidenta Dilma e lutando cada
vez mais contra Cunha e Temer. Depois
veio o movimento negro que me
atravessou profundamente por ser filha
de uma mãe branca e um pai preto em
um país que criou o imaginário da
mestiçagem e da miscigenação. Mais
recentemente, me vejo imergindo no
movimento LGBT, que por muito tempo
me senti mais oprimida do que acolhida,
por ser uma mulher bissexual e ter
minha sexualidade questionada até eu
me relacionar publicamente com uma
mulher. 
Saber quem nós somos e por quais
avenidas identitárias a gente passa é
importante. É fundamental perceber e
entender a interseccionalidade para
pensarmos e vivermos esse mundo. A
Bell Hooks nos fala que quando
discursamos como é ser uma mulher 
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negra, não é só uma fala radicalizada e
sim um testemunho de nossas vidas. Um
testemunho de como nós enfrentamos o
mundo.
Dito tudo isso, precisamos entender que
somos constituídos por inúmeras
identidades. A feminista Audre Lorde
tem um debate importantíssimo: “Não
serei livre enquanto alguma mulher for
prisioneira, mesmo que as correntes dela
sejam diferentes das minhas”. O lugar de
onde falamos pode nos levar até o fronte
das lutas de pessoas exploradas e
oprimidas, principalmente em um país
onde apenas cerca 1% das pessoas
vivem em condições plenas, enquanto
99% são exploradas. Não existe luta
individual em um sistema que determina
quem vive e quem morre coletivamente
a partir de suas estruturas. 
Os movimentos LGBTQIA+ precisam ter
ciência da necessidade histórica de
conectar lutas e movimentos em um
Brasil devastado pelo obscurantismo,
pelo conservadorismo e pelo ódio. Isso
não significa uniformizar os movimentos
ou ditar regra do que deve ou não ser
feito. O que trago é a importância de
construir um movimento para todas as
pessoas, que se disponha a encontrar
mais convergência do que divergência,
que consiga estabelecer um programa
mínimo que passe pelo direito de ser e
viver e que transforme o nosso amor em
uma política transformadora construída
pelas massas do nosso país.
Isso significa lutar por políticas públicas
e entrar na guerra cultural que a direita 

estabeleceu contra nossas vidas e
famílias. Não temos mais tempo de fazer
a política pequena, a política que briga
por espaço em um país que fecha portas
e nos entrega sentenças. É preciso
disputar o nosso país e os rumos da
sociedade que queremos viver.
No ano do centenário de Paulo Freire
construir um movimento de pessoas que
lutam pelo direito de viver passa por
algo básico: acreditar na mudança das
pessoas e das estruturas. Não existe luta
sistêmica que não passe pela construção
de processos educativos. Ser um
movimento educativo é acolher mais do
que julgar, é abrir portas e dar a mão
mais do que cobrar. Precisamos usar de
todas as nossas ferramentas para
mudança que almejamos, a luta social, a
política institucional, as alianças
oportunas, cavar novos espaços e,
sempre, transformar pessoas. 
Volto ao assunto: a liberdade só existe
se for coletiva. Então não existe
emancipação da comunidade LGBT se
não existir a emancipação do povo
negro, não existe emancipação do povo
negro se não existir emancipação das
mulheres. E não existe emancipação de
identidade nenhuma se o sistema
continuar sendo capitalista onde explora
e mantém essas relações de opressão.
Nós vivemos em um sistema que, para
ele existir, é preciso ter uma relação de
exploração sobre nossos corpos. Nós
somos esses corpos que são explorados,
nós somos esses corpos que estão
nesses locais de marginalidade e 
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vulnerabilidade. Então nós também
precisamos lutar contra esse sistema,
precisamos ser anticapitalistas.
O mercado insiste em tentar resumir
todo um sistema de exploração a uma
frase, a uma camisa que vestimos e que
às vezes foi fabricada por meio do
trabalho escravo e infantil. Então que
libertação é essa estampada na camisa
quando é feita do trabalho escravo de
outras pessoas? Não existe emancipação
na esfera individual, precisamos lutar
por libertação na esfera coletiva, por isso
precisamos de um movimento que
dialogue com a sociedade, com as
pautas anticapitalistas e que entenda
que quando nós lutamos pelas nossas
existências, estamos reivindicando os
nossos lugares e o direito de poder ser
quem a gente é e o direito de amar sem
medo. Precisamos reivindicar nosso
direito de ter acesso à cidade.
Precisamos reivindicar o mercado de
trabalho e todas as relações que chegam
de forma muito mais difícil para a nossa
comunidade e que elas passam pelo
Estado, por políticas públicas
reparatórias e pela educação. Hoje a
juventude está em outro patamar de
produção de conhecimento, depois do
governo de Lula e Dilma, nós
conseguimos ter muito mais jovens
LGBTs e negros dentro das 
 universidades, contribuindo com a
produção de conhecimento e de alguma
forma incidindo na realidade. Ou
simplesmente, assumindo-se.
Por fim questiono, onde esteve o Estado

quando um jovem foi expulso de casa,
agredido na escola, violentado pela
própria família? Onde está o Estado em
tantas situações que somos usurpados
de nossos direitos? Onde estamos nós,
LGBTQIA+, no Estado? A
representatividade da democracia do
país ainda é muito limitada, por isso, é
fundamental termos as nossas vozes
para ocupar os espaços de poder.
O Brasil tem no poder, mais do que
nunca, governantes organizados para
nos matar. O que na academia
conhecemos como necropolítica, que
quando não mata pela bala, mata pela
caneta, pela omissão. Nas mãos dos
homens brancos engravatados escorrem
os nosso sangue. Nossa comunidade
precisa escolher um lado, o lado da vida,
o lado dos direitos.
É urgente nos levantarmos. 
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