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O DESENHO COMO PALCO DA MEMORIA

DRAWING AS A STAGE FOR MEMORY

Igor Maciel da Silva?

Resumo: O ambiente familiar com os olhares e frases sem palavras; a rua e os seus apontamentos em voz alta,
em grupo, individual; a escola, a solidao do ir e vir do patio, o refigio na biblioteca e as surras do “te pego na
saida”, foram os primeiros entendimentos para me reconhecer um menino gay na periferia de Contagem-Minas
Gerais-Brasil. Identifiquei no uso do papel uma das melhores companhias para além do radio - a voz que nao
me via. Comecei a escrever e a desenhar. Da minha relagao com os desenhos, o que e como pincelo o meu
real, o meu passado e o meu ficticio, que pretendo apresentar neste texto.

Palavras-chave: Arte; memoria; LGBT.

Abstract: The family environment with its glances and wordless phrases; the street and its loud notes, both in
groups and individually; school, the solitude of coming and going in the playground, the refuge in the library,
and the beatings of "I'll catch you on the way out"—these were the first insights that helped me recognize
myself as a gay boy in the outskirts of Contagem, Minas Gerais, Brazil. | identified in the use of paper one of
the best companions besides the radio—the voice that couldn't see me. | began to write and draw. From my
relationship with drawings, what and how | paint my real, my past, and my fictional self, which | intend to
present in this text.

Keywords: Art; memory; LGBT.

IMAGEM 1 - Cadeira de Balanco (2018)

Fonte: Autor (2018)

1Doutor em Estudos do Lazer, pela Universidade Federal de Minas Gerais. Artesao do desenho, da palavra e da
danca. Compoe ilustracdoes de grandes espetaculos musicais, capas de revistas, teses, livros e afins.
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O ambiente familiar com os olhares e frases sem palavras; a rua e os seus
apontamentos em voz alta, em grupo, individual; a escola, a solidao do ir e vir do patio, o
reflgio na biblioteca e as surras do “te pego na saida”, foram os primeiros entendimentos
para me reconhecer um menino gay na periferia de Contagem-Minas Gerais-Brasil.
Identifiquei no uso do papel uma das melhores companhias para além do radio - a voz que
nao me via. Comecei a escrever e a desenhar. Da minha relacao com os desenhos, o que e
como pincelo o meu real, o meu passado e o meu ficticio, que pretendo apresentar neste
texto.

Para quem desenha, a primeira obsessao é consequir fazer igual ao ja pronto. A copia
¢ feito o esteredtipo de género: ha um modelo. Copia-se o que é posto. Imposto sem o
pronome na frente. Assim, aos sete anos eu desenhava as imagens dos signos astrologicos
dos cartdes telefonicos (objeto de uso comum na virada do século XX para o século XXI). O
meu preferido era o de Touro, por ser eu regido por ele. Também era um dos poucos que
tinha a imagem completa, facilitando a observagao. No do signo de Escorpiao, por exemplo,
apenas a parte final do animal era visualizada, assim como no de Virgem (a minha lua e o
meu ascendente, na estipulada ordem).

Naquela mesma época, uma tia que é professora tinha alguns cadernos com desenhos
para se fazerem copias. Eles nao eram coloridos, eram contornos em preto e branco. Algo
como um livro didatico para ensinar em sala o colorido. Em todas as suas paginas
constavam rostos de mulheres. Nao se tratava de qualquer rosto, pois as imagens eram
constituidas por tracos finos, olhos e cilios grandes, bocas entreabertas, assim como
levemente percebia-se a existéncia de dentes para colorir. Os cabelos sempre lisos, e na
cabeca havia um chapéu ou algumas flores que pareciam mais coroas para noivas do que
simples adornos. Era o estereotipo da mulher ideal da virada do século XIX para o século XX
sendo apresentado para o menino de 1993.

Essas ilustragbes, somadas ao apoio familiar e escolar, sobretudo materno, de
mulheres e de um tio também homossexual, constituiram o meu gosto por desenhar croquis
de moda. No papel era apenas um corpo com roupa, e na mente cenas de lugares que essas
mulheres ocupavam. Tais influéncias formaram nao s6 o meu trago, mas também os
caminhos que segui nas pesquisas de iniciacao cientifica, trabalho de conclusao da
graduacdao em Educacdo Fisica’, mestrado® e doutorado* em Estudos do Lazer: mulheres nos
divertimentos: o assunto que mais me interessa.

2 O trabalho de conclusao de curso foi publicado em forma de artigo. Esta disponivel em:
https://revistavozes.uespi.br/index.php/revistavozes/article/view/145/0. Acesso: 22 fev. 2025.

3 Dissertacao disponivel
https://repositorio.ufmg.br/bitstream/1843/49419/1/SILVA%2C%201.%20M. %ZOELAS%ZOSE%ZODIVERTEM%2C
2%202018.pdf. Acesso: 22 fev. 2025.

4 Tese disponivel em:
https://repositorio.ufmg.br/bitstream/1843/39122/1/%5BTESE %5 D%ZOSILVA%ZC%ZOIqor%ZOMaael %200%2
OMAIS%20COMPLETO%20D0OS%20SPORTS%20ESPIRITUAES.%202021..pdf. Acesso: 22 fev. 2025.
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Retomando aos cartoes telefonicos e ao livro de desenhos da minha tia, eles me
fizeram entender o que as criancas “parecidas comigo”, nascidas no ultimo decénio dos anos
1900, deveriam assimilar: afeminado € gay; gay € afeminado; gay € um entre-ser homem e
mulher; vocé é gay porque convive e copia as mulheres do seu entorno; o filho gay é
sempre o filho de uma mae.

Ja é sabido por debates anteriormente consolidados pela medicina, demais Ciéncias e
opinioes separatistas, que a sociedade patriarcal apregoa o feminino como menos capaz de
produzir e de se posicionar em relacao aos homens. O afeminado entao, nem se fala. Ainda
que eu experimentasse o inferno na escola, sobretudo pelo fato de as criancas e os
adolescentes que nela habitava me classificarem como afeminado (bicha, baitola ou viado,
eram o0s termos mais usuais), foi na escola que eu também me reconheci potente. Eram
sentimentos fluidos, mesmo que os negativos sobressaissem.

Tal poténcia vinha do papel: ora por ser bom aluno ora por ter a habilidade de
desenhar. Desde a antiga primeira série, por exemplo, a escola me inscrevia em concursos
de desenho. Eu participava, e por todas as vezes eu ganhava algum tipo de premia¢ao. Uma
caracteristica era comum entre a escrita e o papel: era tudo feito a lapis de escrever.

Eu ndo gostava de colorir, pois achava que o desenho perderia a sua identidade
inicial. Com excecao de um concurso, no ano de 2004, em que eu usei cor somente para
contrariar a professora que me inscreveu. Nao porque eu nao gostasse dela (muito pelo
contrario), mas sim porque eu fui inscrito sem muito consentimento ou consciéncia, e pelo
fato de eu nao gostar de colorir, naquele concurso, eu colori rapidamente de giz de cera. E
para ser mais especifico, o concurso era de desenhos sobre uma represa da cidade, mas eu
desenhei uma porteira de madeira, uma goiabeira e uma bananeira, que la tambem
estavam. Contrariado, recebi mencao honrosa.
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Fonte: Autor (2005)

Eu nao entendia que o desenho me levaria a algum lugar, por isso quando eu
desenhava de modo publico era com a iminéncia da contraditoriedade - o desenho era para
ser 0 meu segredo. Contudo, por serem bons, eles me colocaram diante do publico. Até que
com o desenho da porteira eu fui premiado em um palco, na frente de muitos candidatos,
convidados e autoridades municipais. Voltei para a escola mais forte, mesmo que por alguns
anos eu continuasse apanhando por ser uma crianca fora do padrao heteronormativo.

De novo, infelizmente eu apanhei em junho de 2018. Violéncia fisica. Primeiro foi uma
mordida nas costas, depois, socos, tapas, arranhoes, joelhadas e um quase enforcamento
que eu consegui evitar. A meia na minha boca e os murros no ouvido direito vieram ao final,
junto a palavras e outras palavras outras, diante de uma parede com uma janela; pijama
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rasgado, dente da frente quebrado e pedidos de socorro sem auxilio. Por volta da meia
noite, com uma mochila nas costas e incompletas cinco sacolas de roupas, eu consegui ir
para o portao, mas antes passei por cinco casas presentes no mesmo lote, cujas portas
constituiam o mesmo corredor. Consciente, “ele” me pediu para devolver a chave de casa. A
policia nao me levou para a casa da minha mae, pois disse que nao fazia conducao
intermunicipal.

Antes que pareca lamuria com o acontecido (ainda que eu tenha o direito de me
lamentar), ou mesmo querendo a conta desse mal, eu quero escrever duas constatagoes
pessoais: homens gays envolvidos em violéncia fisica possuem pouco ou quase nenhum
apoio, pois de crianca até 2018, a expressao que mais escuto é: “um menino/um homem
desse tamanho apanhando? Por que nao deu um cacete nele? Por que nao reagiu?”.
Segundo, as minhas maiores companhias para me recuperar da agressao ultima foram
sobretudo as minhas amigas e o papel. Mas dessa vez com dois ingredientes nunca tao
presentes: cores de tintas por acao de pinceis.

IMAGEM 3 - Corpo Mordido (2018)
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Fonte: Autor (2018)

Diferentemente da obra Cadeira de balan¢o (2018), em que me represento de costas,
sozinho, no espaco da casa em que eu morava e sofri violéncia fisica, os demais comecaram
a ganhar fundos, cores distintas e sobretudo, a minha nova e feliz personalidade. Nao
detalharei demais acontecimentos de 2018 para ca, ainda que eu tenha muito para contar
sobre cores, lugares, exposicoes, propostas, realizagdes, autoconhecimento e cura.

Deste momento do texto em diante, quero apresentar alguns dos meus desenhos que
me conectam as minhas memorias. As obras sao pintadas a mao, em diversos tipos de
papeis, usando nanquim, guache e aquarela. Eu sempre pinto em casa, pois ainda que
publico, preservo os segredos das acdes dos pinceéis.

LORENA

Antes de conviver com a Lorena eu conheci a sua prima. Estudamos juntos da antiga
primeira até a quarta série. Mudamos de escola, primeiro a prima e depois eu. No novo
educandario eu conheci a Lorena e la nos aproximamos.

Lorena e eu moravamos no mesmo bairro e seguiamos juntos na ida e na volta da
escola. Alem de conversa de amizade, descobrimos que as nossas familias se conhecem
desde os tempos de outrora, quando a minha avé trabalhava na funeraria, e ajudou no
sepultamento de um dos seus irmaos mais velhos. O seu pai, “Zé Pretinho”, também é um
velho amigo da familia.

Na volta da escola, Lorena comecou a me defender de muita surra prometida. Nas
sextas-feiras, ao final do dia, eu assistia ao volei na rua da sua casa (rua 10). Ela sempre foi
uma eximia desportista, mas naquelas ocasides se permitia dividir o meio fio do passeio
comigo (futuro miope que nao enxergava bem o voleio da bola). Desde aquele tempo eu
sabia que Lorena é uma amiga para sempre.

Lorena se relaciona com mulheres, e continuamente a percebia em relacdoes em
que se doava mais do que partilhavam com ela. Atualmente, ela esta em uma nova relacao,
com cheiro de afeto e casa nova. Lorena, mulher preta, namora uma mulher preta.

Orgulhoso pelas atuais paginas da sua histdria, reparei que 0 seu amor a encorajou a
olhar para si e, do mesmo modo, ter orgulho de ser ela mesma (na vida de mulheres negras,
0 apagamento de seus desejos e trajetorias € algo comum, como € sabido). Lorena
abandonou o alisamento dos cabelos e se propds a transicao capilar.

Assim nasceu um desenho dedicado a ela, a sua transi¢cao capilar, ao seu novo amor,
ao desejo de que a felicidade permaneca em sua vida e que ela continue sendo a motorista
de seu préprio caminho. Talvez essa obra devesse ser intitulada de coragem, tal qual um
dos principais significados de seu nome: “reino da famosa guerreira”.
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IMAGEM 4 - A transicao de Lorena (2025)

Fonte: Autor (2025)

ALUGA-SE OU VENDE-SE

Na semana passada foram duas entregas presenciais e um orcamento
Terceirizacao é isso, ou fecha de inicio ou o processo é moroso

O importante é fazer negécio

Tem de todos os tipos e tamanhos

Alguns chegam muito coagulados, mas nesses casos uma dose cavalar de heparina ajuda
Nao se ajuda a ninguém: ou aluga ou vende

Contratos mais baratos podem ser feitos, mas s6 para as pe¢as sem garantia
Aquelas que ja estao muito rigidas, com cores mal passada e cheiros duvidosos,
mas tem para todos os gostos

A condicao preliminar é que o dono ou a dona entregue pessoalmente

Tem que ser tirado quente, e depois colocado a mostra, bem amostra

A contratagao é no sigilo, codificada, pois assim ndo se descobrird a procedéncia
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Ha uma mulher de seios fartos que cuida dos contratos e dos contatos

Somente ela vé a cara de quem aluga ou vende

Tira-se ali mesmo, e é vocé quem tira

Mas isso é irrelevante, o mais importante é pulsar, mesmo que economicamente
E ainda que de cara bonita ou feia, o importante é sangrar

Coracao entregue, contrato assinado, ou se aluga ou se vende

IMAGEM 5 - Aluga-se ou vende-se (2025
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Fonte: Autor (2025)
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Eu caminhava por uma avenida de Belo Horizonte um dia apds doar sangue para o pai
de Lorena, que se encontra em tratamento de saude. Doar sangue aos 31 anos, depois da
primeira tentativa nula aos 18, foi algo excepcional. Gay era censurado a doar sangue,
mesmo com o liquido sendo feito de hemacias, plaquetas, ferritina como o de qualquer
outro.

O que eu senti naquele dia foi uma sensacao de ser normal, nunca sentida outrora. Eu
pude fazer o que qualquer pessoa considerada normal pode. A hora nao foi a melhor, haja
vista a falta de saude plena do pai da minha amiga, mas, por ser um ato inedito, foi um dos
sentimentos mais sublimes da minha vida.

Naquele dia, enquanto eu subia a Avenida do Contorno, aconteceu a epifania de ver
uma Pombagira vendendo coracdes em uma pequena loja de comércio. Sem entender do
que se tratava, comecei a questionar a aparicao daquela imagem ainda em construgao. A
resposta que tive esta afim com aquele assunto de vivermos tempos de amores efémeros,
mas que caberia a minha consciéncia alugar ou vender o meu coragao (ilusoriamente, haja
vista que ele nunca saira do meu peito enquanto eu for chamado de vivo). Mas, sangue eu
agora posso doar.

Nessa obra eu também represento a minha pratica religiosa, importante meio de
inspiracao para a maioria dos meus desenhos. Ha nela o misticismo de trazer o amor em trés
dias, mas eu nunca vi isso no Terreiro. O Candomblé me fez, me forma e me constitui como
pessoa no mundo.

O desenho veio primeiro e a poesia depois.

AGRADO

Os filmes do cineasta espanhol Pedro Almodovar me ensinaram que as lagrimas
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Agrado é a personagem que primeiro me cativou. Esta na pelicula “Tudo sobre minha
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curiosidade do personagem Esteban, assim como nos desagrados de outras tramas do
artista.
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IMAGEM 6 - Agrado (2024)

Fonte: Autor (2024)

160



Revista COR LGBTQIA+, Curitiba, v. 2, n. 9, p. 150-161, jul. 2025. ISSN 2764-0426

ECLIPSE DO AMOR

Sonhei com um menino dourado que brincava com uma coisa parada no seu nariz.
Vendo de longe parecia o pouso de uma borboleta de cor preta. No sonho eu assistia a
minha propria observagao. O que havia no nariz do rapaz nao se tratava de uma borboleta,
era o Sol em forma de crianca equilibrando a lua na ponta do nariz, ou simplesmente
trocando carinhos com ela. Lembro que, enquanto eu dormia, aquela imagem me fez sentir
cocegas no nariz.

Desenhar também me da carinhos.

IMAGEM 7 - Eclipse do amor (2025)

Fonte: Autor (2025)
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