
Abstract: this study analyzes spaces of sociability among people with dissident gender and sexuality, based on
their memories of experiences related to sexual practices, gender expression and identity, affective-sexual
orientation, and embodiment, as recorded in Rose magazine. The research adopts a qualitative approach and is
based on a documentary analysis of letters sent to the magazine's “Confidences” section, grounded in the
principles of social constructionism and discourse practices analysis. The analysis of the document sources
indicates that Rose magazine became established as a symbolic space of belonging and support for
marginalized bodies, enabling the exchange of experiences, questions, and personal reflections. The letters
analyzed reveal recurring themes, particularly concerning affective-sexual orientation, sexual practices, and
embodiment. In conclusion, we highlight that in a context marked by censorship and a scarcity of physical
spaces for sociability, the magazine played an important role in legitimizing dissident identities, functioning as
a symbolic refuge for these individuals and fostering peer recognition and identity strengthening.
Keywords: Rose magazine; gender; sexuality; memory.
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Resumo: este estudo analisa espaços de sociabilidade de pessoas dissidentes de gênero e sexualidade a partir
de suas memórias de vivências correlacionadas a práticas sexuais, expressão e identidade de gênero,
orientação afetivo-sexual e corporalidade registradas na revista Rose. A pesquisa adota uma abordagem
qualitativa e se baseia na análise documental das cartas enviadas à seção "Confidências" da publicação,
fundamentada nos pressupostos do construcionismo social e da análise de práticas discursivas. A análise das
fontes documentais indica que a revista Rose se consolidou como um espaço simbólico de acolhimento e
pertencimento para corpos marginalizados, possibilitando a troca de experiências, dúvidas e desabafos. As
cartas analisadas contêm recorrentes temáticas, com destaque para questões sobre orientação afetivo-sexual,
práticas sexuais e corporalidade. Como considerações, destacamos que em um cenário marcado pela censura e
pela escassez de espaços físicos de sociabilidade, a revista desempenhou um papel importante na legitimação
de identidades dissidentes, funcionando como um refúgio simbólico para essas pessoas, potencializando
reconhecimento de pares e fortalecimento de identidade.
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      Lançada em 1979 pela editora Grafipar, a Revista Rose representou um marco na
imprensa alternativa brasileira. Pioneira entre as publicações pornográficas com ensaios de
nudez masculina produzidos nacionalmente, acabou atraindo especialmente o público
homossexual. A revista destacou-se pelo seu diálogo com leitoras e leitores, especialmente
por meio da seção de "Confidências", onde as pessoas podiam enviar cartas e receber
respostas da sexóloga Nina Fock, uma personagem criada pelo jornalista Nelson Faria
(Fernandes, 2017; Czovny; Fernandes, 2023). Essa seção registra narrativas de pessoas que
viviam seus gêneros e sexualidades de forma dissidente e por meio de sua enunciação nas
cartas, compartilhamento com outras leitoras e leitores e orientação da sexóloga, poderiam
construir suas identidades. Partimos da hipótese que a análise dessas memórias de
vivências dissidentes de gênero e sexualidade pode nos auxiliar a reconstruir mapas de
espaços de sociabilidade ocupados por essas pessoas.     
         O objetivo deste artigo é analisar espaços de sociabilidade de pessoas dissidentes de
gênero e sexualidade a partir de suas memórias de vivências correlacionadas a práticas
sexuais, expressão e identidade de gênero, orientação afetivo-sexual e corporalidade
registradas na revista Rose. Foi realizada uma análise dos discursos presentes na seção
"Confidências" da publicação, à luz do construcionismo social, que enfatiza a produção de
significados por meio das práticas discursivas e das interações sociais situadas
historicamente.
         Neste  sentido,  este  trabalho  resgata  não  apenas a importância histórica da revista
Rose como um espaço de produção cultural e resistência, mas também registra memórias
pessoais e coletivas, destacando a importância da vivência em espaços coletivos e
comunitários para formação de identidades sociais e culturais. Ao analisar as cartas
enviadas à seção "Confidências", busca-se compreender as vivências dissidentes de gênero e
sexualidade em espaços de sociabilidade, contribuindo para a construção de memórias
coletivas das dissidências nas cidades, bem como narrativas de construção de si e
desenvolvimento das identidades sociais.
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1 INTRODUÇÃO1 INTRODUÇÃO

          Com sede em Curitiba (PR), a Grafipar teve um papel pioneiro na imprensa alternativa,
especialmente durante a ditadura civil-militar, entre 1970 e 1983. Inicialmente, a editora
dedicava-se à produção de enciclopédias; no entanto, ao expandir sua atuação, passou a
focar na publicação de revistas eróticas. Como parte dessa inovação, lançou três revistas de
destaque: Peteca, Ponto de Encontro e Rose, sendo esta última o objeto central desta
pesquisa. Criada em 1979 com uma equipe editorial hegemonicamente composta por
mulheres,  a  publicação  tinha  como  proposta  editorial ser uma revista erótica pioneira na

2 CARTAS E MEMÓRIA EM TEMPOS DE CENSURA2 CARTAS E MEMÓRIA EM TEMPOS DE CENSURA



produção nacional de ensaios com nudez masculina e textos voltados ao público feminino
abordando em especial pautas importantes para o feminismo como o aborto, saúde sexual e
reprodutiva, não monogamia, casamento, etc. À partir desse formato, a Rose acabou
rapidamente atraindo também outro público de leitores e passou a ser consumida por
leitores gays, tornou-se também um espaço singular para o debate sobre a
homossexualidade (Fernandes; Amaral, 2019; Fernandes, 2017).
         A  revista  apresentava  um  formato  reduzido  (13,5  x  20,5 cm)  e poucas páginas,
adotando uma abordagem leve sobre sexualidade. Seu conteúdo abrangia temas como
astrologia, moda, comportamento e contos eróticos, além de informações sobre
sexualidade, educação e mercado de trabalho. Sua proposta editorial visava prestar serviços
às mulheres, orientando-as e defendendo direitos e oportunidades iguais para o
desenvolvimento pessoal e profissional (Czovny; Fernandes, 2023).
         A partir da edição nº 50, publicada em agosto de 1981, a linha editorial da revista foi
reformulada para se concentrar exclusivamente no universo homossexual. Essa mudança
implicou na reestruturação das seções e na criação de novas colunas, incluindo entrevistas
com personalidades da comunidade LGBTI+⁶, divulgação de informações sobre o movimento
homossexual e recomendações de espaços de sociabilidade, como casas noturnas, saunas,
cinemas e publicações literárias (Czovny; Fernandes, 2023).
         Em um contexto de censura midiática imposta pelo regime ditatorial, um dos aspectos
distintivos da revista era sua intensa interação com leitoras e leitores, estabelecida
principalmente por meio do envio de cartas. Essa participação se manifestava em seções
como Informação Sexual, Confidências, Encontro Gay e Cartas à Redação, além de concursos
promovidos pela publicação, nos quais os vencedores recebiam prêmios em dinheiro
(Czovny; Fernandes, 2023).
         Embora o corpo editorial da revista fosse diverso, o jornalista curitibano Nelson Faria
desempenhava um papel central, sendo o principal responsável pela assinatura dos textos.
Além de redigir os conteúdos para a publicação, ele também respondia às correspondências
dos leitores sob o pseudônimo da sexóloga Nina Fock. Essa estratégia não apenas tornava a
revista mais acessível ao público, mas também preservava sua identidade em um contexto
de repressão social e política (Fernandes, 2017).
        A seção “Confidências”, situada nas últimas páginas da revista, funcionava como um
espaço onde as leitoras e leitores enviavam questionamentos, relatos, segredos e desejos
íntimos. Esse canal de comunicação e representatividade permitia que o público,
especialmente pessoas homossexuais, expressassem suas opiniões, dúvidas e experiências.
Por  meio dessas cartas, leitoras e leitores da revista Rose compartilhavam vivências, faziam
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  Reconhecemos que a sigla está em permanente construção, refletindo as lutas e reivindicações de pessoas
dissidentes de gênero e sexualidade por visibilidade e reconhecimento. Optamos pelo uso da sigla LGBTI+ por
sua legitimidade junto aos movimentos sociais, especialmente por ser a forma adotada pela Aliança Nacional
LGBTI+, que tem protagonizado ações em defesa dos direitos dessa população.
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agradecimentos, ofereciam sugestões e buscavam esclarecimentos sobre sexualidade e
gênero.
        As cartas enviadas para a seção “Confidências” representam fragmentos de memória,
instantes singulares, que emergem de lembranças vinculadas a outro momento histórico,
mediadas pelas representações sociais. Conforme salienta Ecléa Bosi (2003), a memória
deve ser analisada a partir da relação entre a conservação do passado e sua articulação com
o presente, evidenciando a confluência entre memória e percepção.
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     Pertencer a um grupo implica evocar lembranças significativas associadas a ele,
transformando cada memória individual em uma perspectiva sobre a memória coletiva. Essa
memória coletiva é tecida por múltiplos fios, resultando da interseção de diversos
percursos, configurando-se como um ponto de convergência complexo dos diferentes
planos do nosso passado (Bosi, 1994). Maurice Halbwachs explica esses fenômenos a partir
da contínua aglomeração de vivências compartilhadas, nas quais o coletivo retém do
passado apenas aquilo que permanece vivo na consciência, mantendo assim a memória
ativa (Landau, 2010).
         A memória, portanto, faz “parte do presente, de um presente ávido pelo passado, cuja
percepção é a apropriação veemente do que nós sabemos que não nos pertence mais"
(BOSI, 2003, p. 20). Ela se enraíza nas dinâmicas materiais e simbólicas que estruturam o
cotidiano e são legitimadas pela linguagem (Fraccaroli, 2019). Além disso, a memória não se
opõe à história, mas funciona como uma via privilegiada para articular experiências
cotidianas (BOSI, 2003). Suas combinações são múltiplas e socialmente demarcadas,
tecendo tanto repetições quanto deslocamentos (Fraccaroli, 2019), uma vez que aqueles
que relatam suas memórias o fazem a partir de suas interações sociais e de seus contextos
localizados.
         Diante desses contextos, a função enunciativa desempenha um papel fundamental na
constituição da memória, pois é por meio da linguagem que ela se torna expressável e
perceptível. O domínio enunciativo possibilita que algo ou alguém se torne inteligível,
sendo sua legitimação estabelecida pela linguagem. Como aponta Charles Roberto Roos
Lopes (2011), “somente podemos existir como seres possíveis e inteligíveis se houver um
enunciado nos precedendo e nos autorizando" (Lopes, 2011, p. 168).
      Analisar um enunciado é reconhecer suas especificidades, é apreendê-lo como um
acontecimento situado no tempo e no espaço e que pertence a uma dada formação
discursiva, como salientado por Foucault (2014):

2.1 VOZES EM DIÁLOGO: MEMÓRIA E LINGUAGEM NA SEÇÃO "CONFIDÊNCIAS"2.1 VOZES EM DIÁLOGO: MEMÓRIA E LINGUAGEM NA SEÇÃO "CONFIDÊNCIAS"



      A partir dessa perspectiva, compreendemos tais relatos enunciativos e memoriais
contidos nas cartas enviadas à seção “Confidências” da revista Rose, a partir das práticas
discursivas, que são delineadas pelo constructo teórico do construcionismo social. Essas
práticas devem ser compreendidas como linguagem em ação, isto é, “as maneiras a partir
das quais as pessoas produzem sentidos e se posicionam em relações sociais cotidianas”
(Spink; Medrato, 2013, p. 26).
     Além disso, as construções de significação ocorrem por meio de práticas sociais
dialógicas, que reiteram e redefinem os sentidos cotidianos, configurando-se como
dinâmicas das relações sociais historicamente situadas e culturalmente localizadas (Spink;
Medrato, 2013). A produção de sentido é compreendida como um fenômeno
sociolinguístico, uma vez que o uso da linguagem sustenta e estrutura as práticas sociais.
Dessa forma, a análise discursiva busca compreender tanto as práticas – como narrativas,
argumentações e interações comunicativas – quanto os repertórios utilizados na construção
dos discursos (Spink; Medrato, 2013).
          Dessa maneira, as memórias enunciadas nas cartas recebidas na sessão “Confidências”
da revista Rose são dispositivos para compreendermos representações sociais da época
sobre as questões da sexualidade e formação de identidade, além de registros de espaços
de sociabilidade e locais nas cidades de grupos dissidentes ou comunidades LGBTI+. 
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A análise enunciativa só pode se referir a coisas ditas, a frases que
foram realmente pronunciadas ou escritas, a elementos
significantes que foram traçados ou articulados - e mais
precisamente, a essa singularidade que as faz existirem, as
oferece à observação, à leitura, a uma reativação eventual, a mil
usos ou transformações possíveis, entre outras coisas, mas não
como as outras coisas (Foucault, 2014, p. 133).

        O percurso metodológico desta pesquisa fundamenta-se em uma análise documental
de natureza qualitativa da seção “Confidências” da revista Rose. Pesquisas documentais,
conforme Kipka, Scheller e Bonotto (2015), caracterizam-se pelo objetivo de compreender
os fenômenos e suas representações sociais a partir das informações contidas em
documentos públicos ou privados. 
      Nesse sentido, para a análise discursiva das memórias de vivências dissidentes de
gênero e sexualidade de diferentes regiões do Brasil, utilizaremos a coluna "Confidências",
presente nas últimas páginas de cada edição da revista. Para viabilizar essa análise, o
primeiro passo da pesquisa consistiu em estabelecer contato com a equipe de acervo e
pesquisa do Centro de Documentação Prof. Dr. Luiz Mott – CEDOC LGBTI+, com o objetivo
de agendar um horário para a consulta dos materiais. As revistas, foram digitalizadas apenas
a capa e a coluna "Confidências" disponíveis para análise,  conforme exemplificado na figura

3 CAMINHO METODOLÓGICO3 CAMINHO METODOLÓGICO



1. As edições restantes foram disponibilizadas pelo Acervo Bajubá⁷, por intermédio do Prof.
Dr. Remom Matheus Bortolozzi. Dessa forma, foi possível reunir a integralidade da
publicação, totalizando oitenta e uma edições da Revista Rose.
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FIGURA 1 - Disponibilização das Revistas

Fonte: Autoras (2025)

    Após a digitalização de todas as edições, foi realizada uma sistematização da
documentação conforme sua origem, por meio do preenchimento de um mapa dialógico
com os relatos contidos na revista. O mapa dialógico, desenvolvido por meio do Google
Forms, teve como objetivo identificar a pessoa remetente da carta, a cidade e o estado de
origem, a menção a espaços físicos no relato e a motivação para o envio. Os critérios de
inclusão foram cartas que continham o Estado de envio, sendo excluídos cinco relatos sem
o Estado de envio. Totalizando um montante de cento e sessenta e seis Confidências de
todas as regiões do Brasil. 
    Com todos os relatos organizados na planilha gerada pelo mapa dialógico, as
confidências foram categorizadas em duas grandes classes: (i) Confidências que envolvem
locais e lugares; e (ii) local de envio das confidências. 
         Os dados foram analisados por meio da análise de práticas discursivas sustentada por
construtos do construcionismo social (Spink; Cordeiro; Brigagão, 2022). Essa perspectiva
metodológica visa enfatizar a importância dos processos enunciativos mediado pelas
significações linguísticas na construção da realidade, considerando as marcas históricas que
atravessam e ressignificam esse processo.

  O Centro de Documentação Prof. Dr. Luiz Mott – CEDOC LGBTI+ dispõe ao todo cinquenta e oito edições da
publicação. O Acervo Bajubá possui a coleção completa das edições da Revista Rose. Para mais informações,
consulte: https://acervobajuba.com.br/sobre/.
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      Os escritos analisados expressam memórias de vivências de pessoas de diferentes
regiões do Brasil. A coluna Confidências configura um canal de comunicação e um espaço
importante de compartilhamento e reconhecimento de vivências comuns entre pessoas
dissidentes de gênero e sexualidade. Ao longo de sua produção foram produzidas oitenta e
uma edições da revista. Totalizando cento e sessenta e uma cartas distribuídas por todas as
regiões do país , conforme apresentadas na figura 2.

         Os dados apresentados na figura 1 demonstram que houve o envio de cartas de todas
as regiões do país, indicando a importância da revista como um espaço de expressão para
pessoas dissidentes de gênero e sexualidade em diferentes partes do Brasil, mesmo diante
das limitações e censuras presentes pelo contexto histórico da ditadura civil-militar. Um dos
primeiros desafios encontrados na sistematização dos dados foi localizar lugares de
sociabilidade a partir dessas memórias, mesmo com a representação de pessoas de todas as
regiões do país. Trazemos como hipótese que grande parte das pessoas que encaminham
cartas para a sessão lidavam com o armário, medo de violência e preconceito e tinham
pouca ou nenhuma frequência em espaços de sociabilidade homossexuais ou de
convivência com outras pessoas dissidentes de gênero e sexualidade e possivelmente essa
carência de locais identitários era uma das variáveis mobilizadoras para o uso do recurso de
comunicação e diálogo na sessão “Confidências”. Para apresentar os dados organizados e
discussão apresentaremos de início memórias de vivências sobre práticas sexuais,
orientação  e  corporalidade  separadas  a  partir  das regiões do país, visibilizando questões
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4 RESULTADOS4 RESULTADOS

FIGURA 2 - Disponibilização das Revistas

Fonte: Autoras (2025)



emergentes desses locais. Posteriormente traremos os dados e discussão de espaços de
memória das cidades em si. 
         O Sudeste concentrou o maior número de envios, com destaques para São Paulo - SP
(cinquenta e cinco cartas) e para o Rio de Janeiro - RJ (vinte e duas cartas), seguidos por
Minas Gerais - MG (onze cartas) e Espírito Santo - ES (três cartas), com um montante de
noventa e uma cartas enviadas. A categorização dos relatos enviados revela que a maioria
das Confidências tem como foco central a orientação afetivo-sexual, seguida por questões
relacionadas às práticas sexuais e à corporalidade.
     A  orientação  afetiva-sexual  aparece  por  meio  da dúvida, do conflito e do
questionamento constante em relação à própria identidade sexual. Entre os relatos,
destacam-se falas semelhantes à de V. M. A. - SP, onde relata sentir-se “muito
envergonhada, culpada, por essa estranha sensação de prazer” (Rose, nº 12, 1980, p. 34).
Podem ser observados outros escritos semelhantes nos relatos a seguir:
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Após nos separarmos, há cerca de 6 meses atrás, conheci um
rapaz gay e passei a ter com ele relações sexuais, e em quase
todas essas relações cheguei ao gozo sem nenhum esforço. Isso
me grilou muito. Tentei então testar-me novamente com outras
mulheres, mas não obtive sucesso. Por que será que só alcanço
prazer com gays? Será que tenho tendências homossexuais? Eram
essas e muitas outras perguntas que fazia a mim mesmo, sem
obter as respostas (Olhos Tristes - ROSE, nº 63, 1982, p. 30).
[...] estamos apaixonadas e morremos de ciúmes uma da outra. É
pecado mulher amar outra mulher? Você acha que deveríamos
parar por aqui enquanto ninguém desconfia de nada? Mas não
conseguiríamos viver separadas! (Grito de alerta - ROSE, nº 31,
1980, p. 35).

      Esses  relatos  evidenciam  o  impacto emocional vivido por pessoas que não se
enquadram na norma heterocisnormativa. Muitas cartas revelam solidão e desilusões
amorosas, como a de J.L.H, um homem homossexual que, após ser traído e exposto por seu
primeiro parceiro, enfrenta o medo da rejeição familiar em uma pequena cidade (Rose, nº
72, 1982, p. 30). O episódio o leva ao isolamento e a pensamentos suicidas.
        Assim como J.L.H., outras pessoas expressam em suas cartas o sofrimento como um
elemento latente de suas experiências. C., do Rio de Janeiro, escreve em sua confidênciaque
mesmo tentando, nunca conseguiu manter relações sexuais com mulheres. Relata estar
desesperado, pois vive em meio a pessoas religiosas as quais dizem que está cometendo o
maior dos pecados. Porém, frisa não conseguir deixar o “homossexualismo”, questionando o
que seria mais certo: ser homossexual ou crente (Rose, nº 43, 1981, p. 34).
        Essas  confidências  evidenciam  algumas  das  diversas formas em que o sofrimento
vivido pelos indivíduos se manifesta, seja pelo medo da reação alheia, seja pelo receio do
julgamento ou pelo embate com crenças religiosas e normas sociais que os cercam. 



         No que diz respeito às práticas sexuais, surgem dúvidas sobre a sexualidade, desde a
“normalidade” de fantasias e fetiches até a influência da masturbação na orientação sexual.
Também aparecem inquietações sobre o prazer, como dificuldades em senti-lo ou em
alcançá-lo apenas com certas pessoas. Muitas pessoas recorrem à revista em busca de
explicações e orientações para explorar sua sexualidade com mais liberdade.
         Como exemplo, no relato de C.S.S, de São Paulo, o homem descreve ser um problema
ter atração sexual por bêbados e ter vontade que urinem dentro dele (Rose, nº 66, 1982, p.
30). Já o relato de um homem homossexual, do Rio de Janeiro, comenta não se sentir
realizado depois de uma relação como passivo e ser dificil encontrar um parceiro que não
seja egoísta, “sem tabus” e que perceba que ao se atrair por outro homem, também é
homossexual (Rose, nº 55, 1981, p. 30).
         Esses relatos indicam como a busca por prazer e satisfação sexual pode ser complexa
e marcada por inseguranças. O primeiro depoimento reflete um desejo considerado tabu,
enquanto o segundo expressa insatisfação com a experiência sexual, ressaltando que a
dificuldade em encontrar parceiros que compartilhem desejos semelhantes pode gerar
sentimentos de solidão e frustração.
         A corporalidade se apresenta por meio de dúvidas relacionadas à anatomia corporal e
ao desconforto com a aparência do corpo. Esse desconforto é percebido desde a insatisfação
com o tamanho do pênis até dúvidas sobre "castração", termo utilizado na época para se
referir à redesignação de sexo ou harmonizações, além de questões sobre a falta ou
abundância de pelos no corpo.
       Alguns relatos revelam o sofrimento de quem enfrenta a dupla marginalização por
conta da identidade sexual e racial, como o de um jovem de vinte e três anos que expressa
suas angústias diante do preconceito: “além de preto e feio, ainda sou veado” (Sem
identificação - SP. Rose, nº 47, 1981, p. 34). Ele questiona se há cura para a
homossexualidade ou se deve desistir da vida. Sua vivência ilustra os impactos do estigma,
da autoimagem negativa e do medo do julgamento, que levam ao isolamento e evidenciam
a complexidade das interseções entre sexualidade, raça e corpo.
        Na região Sul, os estados também tiveram participação significativa, com Rio Grande
do Sul - RS (doze cartas), Paraná - PR (nove cartas) e Santa Catarina - SC (nove cartas),
totalizando vinte e quatro cartas enviadas nesta região. Entre as confidências registradas, o
tema mais recorrente envolvia práticas sexuais, abrangendo desde dúvidas sobre o tamanho
dos órgãos genitais, fetiches e masturbação até o desconhecimento sobre a reprodução
humana e o ato sexual em si. 
     Os relatos desta região evidenciam não apenas a falta de conhecimento sobre
sexualidade, mas também a ausência de espaços seguros para discutir esses temas. As
dúvidas expressas demonstram o desconhecimento sobre diferentes formas de prazer e a
carência de diálogo sobre a vivência da sexualidade.
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        Ao que tange a  orientação afetiva-sexual. As confidências enviadas chamam atenção
para o peso do tabu, da moralidade e do estigma associados às diferentes formas de se
relacionar. Um exemplo é o relato de um homem casado com uma mulher, mas que mantém
relações sexuais com outros homens. Em sua carta, ele expressa sua angústia diante desse
conflito: “Diante de minha decisão, resolvi aceitar minhas condições de pai, marido e gay ao
mesmo tempo, já que, sem qualquer uma delas, meu sufoco será bem maior” (Banujo - PR.
Rose, nº 71, 1982, p. 30). 
       Outra  correspondência  traz  o  dilema de uma mulher que, apesar de namorar um
homem, sente desejos e sonha com relações sexuais com mulheres. Em sua incerteza, ela
reflete: "quem sabe um dia apareça alguém para que eu possa me definir?" (Coração Aflito -
RS. Rose, nº 34, 1980, p. 34). A ausência de espaços de socialização nas cidades pode ter
contribuído para a angústia de Coração Aflito em se “definir”. A escassez de espaços onde
fosse possível vivenciar e experimentar sua sexualidade, algo que hoje poderíamos
compreender como bissexualidade, causava sofrimento em pessoas como ela.
       Já  em  outro  relato,  um  homem  expressa  o medo de ter sua identidade sexual
descoberta por seus pais. Ele também demonstra um olhar crítico e preconceituoso em
relação a homens gays que se expressam de forma mais afeminada, afirmando que isso
"complica mais ainda a classe da gente" (J.V.S., Tucuruí⁸ - PR. Rose nº 51, 1981, p. 38). 
       Assim como na região Sudeste, a corporalidade se manifesta no desconforto com o
próprio corpo. Um dos relatos presentes nas cartas é de uma pessoa que acredita ter
testículos atrofiados. Mesmo após consultas médicas que asseguram a normalidade da
condição, a insegurança persiste (J.C.R. - PR. Rose, nº 11, 1980, p.34). Também são
frequentes as inquietações sobre o tamanho e o formato do pênis, além do excesso de
pelos. 
      A desinformação sobre o próprio corpo e reprodução humana também aparece em
relatos angustiantes, como o de uma jovem universitária, Penélope Virtuosa, do Rio Grande
do Sul, que escreve para a seção Confidências pedindo ajuda para um problema que
considera grave. Aos 23 anos e noiva, ela afirma ser virgem e, ainda assim, estar grávida. A
jovem acredita que a gestação tenha ocorrido devido ao contato indireto com
espermatozoides de um homem, transferidos a partir de relações que ela teve com sua
professora de física, com quem se envolveu de forma não consentida (Rose, nº 52, 1981, p.
38).
      Esse relato se conecta a diversas outras cartas enviadas à revista, que revelam um
contexto de desinformação, medo e repressão sexual. Ao lado das dúvidas sobre anatomia,
prazer e orientação afetivo-sexual, também aparecem angústias sobre as consequências de
viver a própria sexualidade em uma sociedade que impõe restrições morais severas.
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  A cidade de Tucuruí é endereçada como pertencente ao Estado do Pará. No entanto, na carta enviada à
Revista Rose, aparece na assinatura como sendo do Paraná. Por essa razão, optamos por manter o
endereçamento conforme publicado na revista.

8



         No Nordeste, as cartas evidenciam a busca por espaços de acolhimento, ainda que em
menor escala em comparação com as regiões Sudeste e Sul, totalizando vinte e nove envios.
A Bahia - BA - registrou o maior número de correspondências na região, com 12 envios,
seguida por Alagoas -AL (quatro cartas), Ceará - CE (três cartas), Pernambuco - PE (três
cartas), Maranhão -MA (duas cartas), Rio Grande do Norte - RN (duas cartas), Paraíba -PB
(duas cartas) e Sergipe - SE (uma carta). 
    No que se refere às práticas sexuais, reaparecem as dúvidas relacionadas ao
desconhecimento sobre sexualidade e reprodução, prazer sexual e infecções sexualmente
transmissíveis (ISTs). As dúvidas variam desde perguntas sobre "o local exato da
penetração" (S.B. -RN. Rose, nº 19, 1980, p. 34) até questionamentos sobre se homens
homossexuais podem engravidar, ou o que seria o líquido que escorre quando uma mulher
se excita e quais os tratamentos para doenças “venéreas” (ISTs). 
      Já  em  relação à orientação afetivo-sexual, muitos relatos demonstram dúvidas e
conflitos internos. Entre as cartas, encontramos o relato de dois homens que se amam em
segredo, enquanto estão noivos de mulheres. Um deles, que escreve para a revista, expressa
sua angústia ao perguntar: “Nina: nós somos homens ou homossexuais?” (W. A. T., BA, Rose,
nº 53, 1981, p. 39). Ele relata não ter coragem de contar a ninguém sobre seus sentimentos,
mas não suportando mais o peso do segredo, decidiu escrever para a revista, esperando que
Nina pudesse oferecer um conselho para ele e seu parceiro. Além disso, ele faz um pedido
especial para que a revista não divulgue a cidade de envio, pois é pequena demais,
indicando uma cidade que gera sofrimento.  
        Em  outro  relato,  um  homem  expressa pensamentos suicidas e a intenção de usar
drogas por ser homossexual. As inseguranças e conflitos também se manifestam no
testemunho de uma mulher que sente excitação por outras mulheres, mas teme "ficar
homossexual". E, apesar de afirmar não sentir nada ao ver fotos de homens nus, contrário do
que sente por mulheres, assegura não ser homossexual. (C.P.S. - AL. Rose, nº 13, 1980 p.
34). Esse relato ilustra a complexidade das experiências afetivas e sexuais vividas por
pessoas que se sentem pressionadas a se conformar a normas sociais rígidas, incluindo a
respeito das formas de se identificar sexualmente. 
      Além disso, surgem questionamentos sobre o sexo anal, evidenciando a busca por
informações sobre práticas sexuais que ainda são permeadas por tabus. A moralidade se faz
presente em outro relato, que expressa angústia e insegurança em relação à sexualidade:
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Se possível, gostaria de saber a causa que me levou à
masturbação quatro a cinco vezes por dia. Despido na frente do
espelho, sinto tanto prazer que chego ao orgasmo. Já tive relações
sexuais com uma jovem e atualmente estou sentindo uma
extraordinária atração sexual por um amigo do trabalho. Há
possibilidade de eu me transformar em homossexual? Isso eu não
pretendo, pois ocupo um cargo elevado e tenho medo da
reprovação social (F.A.S. - CE. Rose, nº 20, 1980, p. 34).



         Por fim, a corporalidade, como em outras regiões, se manifesta pelo desconforto com
o próprio corpo. No Nordeste, os relatos variam da insatisfação com a curvatura do pênis às
dúvidas sobre hormonização, aumento dos seios e da vagina, e à ausência de pelos
pubianos. Um exemplo é o relato de um jovem homossexual de vinte e dois anos da Bahia,
que expressa a complexidade de sua identidade e a busca por aceitação. Diz sentir-se feliz
em ser homossexual, mas também deseja “ter seios levemente desenvolvidos” (Rose, nº 18,
1980, p. 34), alinhando-se à sua imagem ideal. Contudo, o medo de “ficar como esses
travestis de seios exagerados” revela tanto a preocupação com a percepção social quanto o
preconceito internalizado.
        Além disso, um homem gay, na nona edição da revista, expressa sua insatisfação ao
perceber que a Revista Rose não respondia às cartas de seus amigos homossexuais. Ele
questiona se "não haverá espaço na revista Rose nesta seção para os homossexuais?" (C.A.S.
- BA. Rose, nº 9, 1979, p. 35). Esse relato ressalta a necessidade de inclusão e representação
da comunidade LGBTI+ nas publicações, destacando o desejo por um espaço onde suas
vozes possam ser ouvidas e suas experiências discutidas.  
        Por fim, destaca-se uma carta do Nordeste publicada na edição nº sessenta e três da
revista Rose, em que o autor se identifica com o texto “Não sou guei, mas amo outro
homem” e critica as explicações restritas sobre a homossexualidade. Ele defende uma
abordagem mais ampla, que envolva ciência, cultura e sociedade, e questiona a contradição
entre a aceitação teórica das relações consentidas e o estigma social persistente. Em suas
palavras:
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Acho errado o indivíduo gostar de outro do mesmo sexo e por isso
ser tachado de homossexual. Pior ainda quando o chamam de
'fresco', 'veado', 'bicha', 'pederasta', etc. Existe, sim, o
relacionamento homossexual. A espécie é macho (dois homens)
ou fêmea (duas mulheres). Nada de indivíduo homossexual,
porque quando ele prefere só o sexo oposto, ninguém o rotula de
heterossexual, nem igualmente se explora esse termo, dizendo:
'Lá vai o heterossexual! (Aquariano Deprimido - PE. Rose, 73,
1982, p. 30).

        O relato expressa um movimento de busca por legitimação da diversidade sexual, ao
mesmo tempo em que evidencia as tensões e desafios enfrentados por quem vivencia
desejos que escapam às normas hegemônicas.
        No Centro-Oeste, os envios foram mais reduzidos, totalizando onze correspondências:
três de Goiás - GO, três do Distrito Federal - DF, quatro de Mato Grosso do Sul - MS - e uma
de Mato Grosso - MT. O tema mais recorrente nessas cartas está relacionado às práticas
sexuais.



      Grande parte dos relatos concentra-se em dúvidas sobre desejo, atração e práticas
sexuais. F.P.S., do Mato Grosso do Sul, por exemplo, questiona os riscos do sexo oral e anal,
como a transmissão de germes e doenças à parceira (Rose, nº 31, 1980, p. 34). A carta
exemplifica como a revista Rose funcionava como um espaço acessível para esclarecer
temas pouco debatidos na sociedade da época.
        Ainda no campo das dúvidas sexuais, uma mulher questiona se o fato de seu marido
sentir prazer ao receber carícias nos mamilos poderia ser um indicativo de
homossexualidade (L.H.Q. - GO. Rose, nº 3, 1979, p. 35). Essa inquietação reflete como os
estereótipos sexuais e de gênero moldam percepções sobre corpos e desejos, perpetuando
equívocos e ansiedades.
      Outro exemplo significativo é a carta de um homem do Mato Grosso do Sul, que
expressa o desejo de ter um filho com seu parceiro: "Quero saber qual a possibilidade de um
homossexual ter filho. Faço essa pergunta porque quero ter um filho do homem que amo há
mais de quatro anos" (J. O. - MS. Rose, nº 11, 1980, p. 35). Esse relato sinaliza tanto o desejo
quanto a falta de informações sobre as possibilidades legais e médicas para a parentalidade
homoafetiva.
     Os estereótipos também aparecem em outros relatos, gerando impactos sociais,
individuais e psicológicos. Um homem, por exemplo, manifesta seu cansaço em manter
relações casuais, sem envolvimento emocional, e relata a dificuldade de lidar com sua
identidade no ambiente de trabalho:
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No trabalho, é muito difícil meu relacionamento com os colegas,
pois faço tudo para que não dê na vista a minha identidade
sexual. Não sou desses gueis que saem na rua fazendo
palhaçadas, detesto isso." (J. J. - MS. Rose, nº 49, 1981, p. 34).

       Esse trecho ilustra um discurso de negação e distanciamento de outros membros da
comunidade LGBTI+, revelando a influência dos estereótipos sobre a masculinidade e sobre
a homossexualidade. Em outra carta, um homem compartilha um dilema afetivo após uma
viagem ao Rio de Janeiro, onde se apaixonou por outro homem e passou a considerar
abandonar sua família para viver esse novo amor.
    A corporalidade também se manifesta entre os relatos da região Centro-Oeste,
especialmente no desconforto com o próprio corpo. Principalmente, inseguranças sobre o
formato do pênis e a busca pelo autoconhecimento corporal. 
        Por fim, a expressão de gênero aparece de forma sutil em diversas correspondências.
Entretanto, um questionamento publicado na edição sessenta e cinco se destaca ao indagar:
"Por que os trejeitos efeminados?" (Z. C. Z. - DF. Rose, nº 65, 1982, p. 30). Esse relato
exemplifica   o  preconceito  contra  performances  de  gênero  que  escapam  da  norma  da
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masculinidade hegemônica, refletindo as tensões entre identidade, expressão e expectativa
social.
       Já a Região Norte apresentou o menor número de registros, com apenas seis cartas
identificadas, sendo quatro do Pará - PA - e duas do Amazonas - AM. Os relatos dessa região
abordam principalmente questões sobre práticas sexuais e corporalidade. 
         No que se refere às práticas sexuais, as dúvidas giram em torno da atração e do prazer,
refletindo incertezas e curiosidades comuns entre os remetentes. Já no campo da
corporalidade, destacam-se questionamentos sobre o crescimento de pelos, o aumento dos
seios em decorrência do uso de medicamentos e o desconforto com a própria imagem. Um
exemplo é o relato de F. L. M. C., do Amazonas, que relata que após seu processo de
emagrecimento por meio do uso de remédios, seus seios cresceram e surgiram caroços em
seus mamilos (Rose, nº 72, 1982, p. 31).
       Esse  relato  evidencia  as  angústias  relacionadas às mudanças corporais e à auto
imagem, além de demonstrar a relação entre corpo, desejo e inseguranças individuais.
Assim como em outras regiões, o desconforto com o próprio corpo se mostra uma constante,
refletindo dilemas comuns entre os remetentes das cartas.
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         Poucos relatos trouxeram um local, uma cidade ou um estabelecimento que abrigasse
sua vivência e sua memória. As poucas memórias que continham espaços físicos revelam as
complexas e muitas vezes dolorosas experiências de pessoas dissidentes de gênero e
sexualidade em ambientes urbanos, destacando a luta por aceitação e a busca por
identidade em um contexto social frequentemente hostil.
        Nesse sentido, uma carta enviada do Mato Grosso revela uma memória da cidade do
Rio de Janeiro. Na carta, um homem, casado e pai de filhos, descreve sua família como um
troféu: "filhos lindos e uma mulher linda e loira que é o meu tipo de mulher" (Rose, nº 48,
1981, p. 34). No entanto, ele relata que, em uma viagem ao Rio de Janeiro, teve sua primeira
relação sexual com outro homem:

5 MEMÓRIA NAS CIDADES5 MEMÓRIA NAS CIDADES

Eu nunca tinha ido pra cama com um guei e só levei-o para
explorá-lo no sentido de obter prazer, exigindo dele somente o
sexo oral. Mas, conversando com ele, percebi que era uma pessoa
muito culta, inteligente, maravilhosa, e voltei a sair várias vezes
com ele. Só quando voltei de minha viagem percebi que estava
apaixonado pela boneca (Rose, nº 48, 1981, p. 34).

       Apesar do preconceito evidente em sua forma de narrar a experiência, o remetente
busca  a  ajuda  da  revista  Rose,  pois sente-se apaixonado e deseja deixar sua esposa para



viver esse amor. Essa memória nos possibilita visibilizar a importância dos deslocamentos
para cidades fora do cotidiano como possibilidade de vivenciar o corpo e a sexualidade. 
        Em outro caso, a escola também se manifesta como um espaço de sociabilidade e, ao
mesmo tempo, de violência. Um jovem de vinte anos, de Araçatuba (SP), relata que tentou
suicídio após seus colegas descobrirem que ele se relacionava com outros homens. A casa
tampouco se apresenta como um espaço acolhedor, tornando-se um lugar de isolamento e
solidão. Sua identidade, assim, se forma na rejeição de si mesmo:

110

Revista COR LGBTQIA+, Curitiba, v. 2, n. 9, p. 96-119, jul. 2025. ISSN 2764-0426

     Na edição setenta e cinco, outra carta expressa uma solidão marcada por classe,
sexualidade e aparência. O autor, um zelador, que se descreve como pobre e homossexual,
relata rejeições constantes e a falta de vínculos, mesmo em encontros casuais. Seu relato
exemplifica como as normas sociais determinam quem pode pertencer aos espaços urbanos,
interseccionando a sexualidade e a classe social como mecanismos de exclusão. Ao ser
publicada, a carta se torna parte da memória da cidade, registrando uma experiência de
marginalização que persiste no tempo: "Quando estou sozinho no meu quarto, não tenho
vontade nem de ir ao cinema, nem a lugar nenhum; fico na maior solidão" (Desiludido - SP.
Rose, nº 75, 1982, p. 32). 
       A  solidão  também se manifesta na edição sessenta e cinco, em uma carta de um
homem gay de quarenta e três anos que teme ser usado por interesse. A cidade aparece
como um espaço de encontros fugazes, permeados por insegurança. Sua angústia com o
futuro e o envelhecimento revela tanto o desejo de pertencimento quanto o ceticismo sobre
as relações afetivas. Sua memória urbana remete aos espaços de socialização gay da época,
como os banheirões:

Minha vida sexual é conturbada, pois não sinto nada por mulheres
e, com os homens, sinto um prazer enorme até a consumação do
ato; depois disso, sinto nojo e ódio de mim mesmo, da pessoa
com a qual transei e até do mundo (Suicida - SP. Rose, nº 70,
1982, p. 30).

Há três meses, conheci um carinha [...] Ele tem 24 anos e conhece
todos os banheiros de São Paulo. Desde o momento em que o vi
— por sinal, no banheiro do Anhangabaú —, logo simpatizei com
ele. [...] Mas só de pensar que, na minha ausência, ele fará de tudo
para caçar nos banheiros da cidade e transar com outras pessoas...
[...] Comigo, não! Embora eu gostasse de ficar com ele pelo menos
uma vez por semana — porque, convenhamos, vale a pena —, me
pergunto: o que fazer? Devo procurá-lo e deixá-lo ficar no
apartamento, pelo menos até eu encontrar outro rapaz em
substituição e recomeçar tudo novamente? (Day by Day - SP.
Rose, nº 67, 1982, p. 30).



         Outro relato, de um homem de vinte e seis anos, revela a exposição involuntária de
sua sexualidade e o consequente medo da rejeição familiar. Para ele, a cidade se torna um
espaço de vigilância constante, onde sente-se observado e julgado. Seu único refúgio passa
a ser a natureza, um contraponto à hostilidade social:

111

Revista COR LGBTQIA+, Curitiba, v. 2, n. 9, p. 96-119, jul. 2025. ISSN 2764-0426

         O espaço urbano se revela aqui como um cenário de encontros e desencontros, onde o
desejo muitas vezes precisa ser lido nas entrelinhas, especialmente em ambientes de
trabalho. O fato de os gestos de proximidade ocorrerem apenas na presença de outras
pessoas sugere um jogo de dissimulação, característico de uma sociedade em que a
homossexualidade ainda precisa ser negociada por meio de códigos sutis. 
       Uma carta publicada na edição cinquenta e quatro ilustra essa dinâmica, em que o
autor, um jovem de vinte e um anos no Rio de Janeiro, vive intensamente a expectativa de
uma relação com um colega de trabalho, interpretando gestos e brincadeiras como possíveis
sinais de reciprocidade. No entanto, a ambiguidade da relação apenas reforça sua dor e
solidão (X - RJ. Rose, nº 54, 1981, p. 38). Essa narrativa expressa a angústia de um amor não
correspondido ou indefinido, agravado pela incerteza e pelo desejo frustrado. 
         Além dos espaços urbanos, as viagens também aparecem como locais de descoberta e
transformação. Em uma carta da edição trinta e um , uma mulher relata sua experiência em
um acampamento escolar, onde vivenciou um envolvimento afetivo e sexual com outra
mulher. Inicialmente, a narradora expressa rejeição à colega, influenciada por preconceitos
e normas sociais. No entanto, a proximidade forçada durante o acampamento cria um
espaço inesperado para a experiência do desejo:

Nina, vivo em uma cidade pequena do interior e, pior ainda, tenho
meu pai e irmãos casados, que não admitem e jamais admitiriam
ter um irmão nestas condições. Desde essa época, só saio de casa
para trabalhar (J. L. H - MG. Rose, nº 72, 1982, p. 30).

Há alguns meses fui acampar com minha turma e, perto de nossa
barraca, acampou uma turma de vagabundos e maconheiros. Com
eles estava uma lésbica odiada por mim e por minha turma.
Começamos a discutir com eles até que começou a chover e nossa
barraca desabou. Mudamo-nos para a deles e, não sei se por azar
ou sorte minha, tive que dormir ao lado dela, ambas só de
calcinhas. Ela se encostava em mim e eu fugia; ela me abraçava e
eu a evitava, até que acabei aceitando seu abraço, seus beijos
pelo meu corpo inteiro. Quando ela me beijou na boca, estava tão
excitada que cheguei ao orgasmo, a coisa mais gostosa que senti
na vida (Grito de Alerta - SP. Rose, nº 31, 1980, p. 35).

        O acampamento representa um lugar de suspensão das regras cotidianas, permitindo
que a narradora vivencie algo que antes parecia impossível. O dilema final - entre viver esse



amor ou reprimi-lo para evitar suspeitas - mostra o peso do medo e da repressão. A
pergunta sobre ser pecado reflete o conflito interno entre o desejo e os valores impostos
pela sociedade. Ainda assim, a conclusão da carta indica que a separação não é uma opção
real, reafirmando a força do vínculo criado.
        Esses relatos expõem os desafios enfrentados em diversos espaços, como a escola, a
casa, as ruas das cidades, dentre outros onde o preconceito e a violência muitas vezes
prevalecem. Através de suas narrativas, as pessoas remetentes compartilham vivências que
vão desde a descoberta da sexualidade e o conflito de identidade até o anseio por conexão
e amor. Essas histórias ilustram a dualidade de uma vida marcada pela marginalização e
pela busca por pertencimento, revelando a resiliência e a luta constante por aceitação em
um mundo que ainda impõe barreiras.
      Nesse sentido, é possível perceber a falta de espaços físicos de sociabilidade que
acolhedores para vivências dissidentes, principalmente no contexto repressivo da ditadura
civil-militar brasileira, período em que a revista Rose estava em circulação. Nesse cenário, a
revista se tornou um refúgio simbólico para pessoas homossexuais frente à escassez ou
inexistência de lugares de sociabilidade nas cidades, oferecendo um espaço de acolhida,
reconhecimento, cuidado e inclusão por meio de suas páginas, especialmente na seção
'Confidências'. A carta escrita pelo leitor J. J., do Mato Grosso do Sul, publicada na edição 49
de 1981, ilustra bem esse espaço:
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Por não estar mais suportando é que me dirijo a vocês. Sou um
adolescente, homossexual, ativo, trabalho e estudo e,
infelizmente, não tenho amigos íntimos para falar dos meus
problemas e segredos. Também não encontro alguém, um que me
satisfaça, que me dê amor, carinho, sexo e amizade. Por isso sofro
muito. […] (Rose, n. 49, 1981, p. 34).

        Esse relato mostra como a revista Rose teve papel fundamental ao criar um canal de
comunicação onde pessoas marginalizadas podiam desabafar e buscar compreensão. Em um
contexto em que assumir-se homossexual implicava severas consequências sociais e
institucionais, a publicação atuava como espaço seguro, ainda que simbólico, permitindo a
expressão de identidades silenciadas e oferecendo um senso, mesmo que limitado, de
pertencimento e apoio. Como primeira revista brasileira voltada ao público homossexual
masculino, Rose não se limitava à informação ou entretenimento, mas possibilitava
visibilidade e construção da masculinidade homossexual (Lopes, 2012).
        Em paralelo à Rose, a seção “Cartas na Mesa” do jornal Lampião da Esquina reflete a
mesma realidade de ausência de espaços de encontro, reforçando o sentimento de solidão
e, consequentemente, o medo de se assumir homossexual. Esse temor é evidenciado em
uma carta enviada por um leitor de Curitiba ao Lampião da Esquina, na qual ele relata que a



coragem era necessária já no ato de comprar a publicação, pois sua aquisição poderia
despertar suspeitas sobre sua sexualidade (Maior, 2022).
        Tanto a Rose quanto o Lampião da Esquina demonstram como a imprensa voltada ao
público homossexual desempenhou um papel essencial na criação de espaços de
acolhimento e visibilidade em um contexto de repressão e marginalização. Ao oferecerem
um canal para a expressão de experiências individuais, essas publicações não apenas
registraram as dificuldades enfrentadas pela comunidade, mas também contribuíram para a
construção de identidades coletivas e para o fortalecimento da luta por direitos. 
     O medo destacou-se como um elemento central nos relatos enviados à Rose. As
preocupações expressas variavam desde o receio de que familiares e pessoas próximas
descobrissem a orientação afetivo-sexual das pessoas autoras até a angústia em relação a
corpos que não se enquadravam nos padrões heterocisnormativos. Muitas pessoas
manifestavam também o temor de estar pecando simplesmente por serem diferentes,
evidenciando como a moralidade dominante reforçava a culpa e o isolamento dessas
vivências.
      Para pessoas dissidentes de gênero e sexualidade, é quase impossível escapar das
constantes mensagens negativas sobre seus modos de existir. Essas agressões à integridade
psicológica fazem com que internalizem a ideia de que há algo errado consigo mesmas,
gerando medo, vergonha e culpa (Borges, 2009). Na Rose, não era preciso sentir medo: a
revista oferecia um espaço onde poderiam simplesmente existir. Cada confidência se
tornava parte de uma troca entre revista e leitoras/es, criando um senso de comunidade e
identidade.
       Nesse contexto, essas memórias expressam questões e temáticas com pouco espaço
coletivo para compartilhamento, elaboração e educação sobre desejo, sexo, atração e
reprodução, além de sofrimentos relacionados à LGBTQIfobia e à internalização do mesmo,
à ausência de espaços físicos adequados e à falta de amizades ou relacionamentos
amorosos duradouros. 
        Essas  questões  sã o hoje  melhor  compreendidas  a  partir  da categoria orientação
afetivo-sexual. Definimos como a atração sexual ou afetiva, evidenciando o desejo, a
excitação e o interesse em práticas sexuais, assim como o interesse em manter vínculos e
promover a troca de afetos (Ciasca; Hercowitz; Junior, 2021). Essa concepção é
compreendida em conjunto as identidades sexuais, uma vez que se constituem a partir da
sexualidade⁹, uma esfera politizada, que é inundada de conflitos de interesse e manobras
políticas, cuja determinação perpassa pela atividade humana para sua construção (Rubin,
2012). 
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  A categoria sexualidade pode ser compreendida como um conjunto de vivências e expressões manifestadas
por meio de pensamentos, fantasias, desejos, crenças, atitudes, valores, comportamentos, práticas,
relacionamentos e dinâmicas de poder. A sexualidade envolve sensações, emoções, experiências, proibições e
significados que se configuram de acordo com distintos contextos sociais e históricos. Por fim, sua constituição
é influenciada por interações biológicas, psicológicas, sociais, econômicas, políticas, religiosas e culturais
(Ciasca; Hercowitz; Junior, 2021).

9



        Foucault (2024) explicita a dimensão política da sexualidade à partir de dispositivos
que não apenas organizam o dominio erótico em relações de poder coercitivas e negativas,
mas também via produção e inciação do desejo. Essa dominação, enquanto categoria ética,
impõe uma sujeição moral aos prazeres sexuais, constituindo uma força que os indivíduos
devem internalizar por meio do desenvolvimento de competências e técnicas para o
autocontrole (Foucault, 2023). No Brasil, podemos observar esses dispositivos de controle
sobre as dimensões da orientação afetivo-sexual, sendo performadas reiteradamente por
autoridades médicas, psicológicas, jurídicas e policiais em práticas discursivas que
transformaram a homossexualidade em patologia e pecado (Trevisan, 2018, p. 180).
        A  partir  da  compreensão  dessas  categorias  e  dispositivos,  embora  as  pessoas
narrassem ser seus desejos eróticos as fontes de seus sofrimentos, as memórias expressam
desafios, barreiras e violências sociais que dificultam lidar com este desejo em uma
sociedade estruturada a partir da cisheteronormatividade. 
         A revista Rose, em sua seção “Confidências”, abriu um espaço simbólico possível para
expressão e representação das sexualidades e gêneros dissidentes. Inúmeros relatos
exemplificam o uso desse espaço na busca não só de acolhimento e pertencimento, mas
também na procura de orientação e educação, como é perceptível nos seguintes relatos:
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[...] Nina, me ajude, eu não sou guei e nunca seria um guei
passivo, não tenho preconceitos, apesar de sentir nojo de algumas
"bichas". Mesmo assim, respeito-os como humanos que são. Já tive
duas experiências homossexuais no ativo e passivo, ao mesmo
tempo, e confesso que da primeira vez gostei, mas na segunda,
senti nojo de mim mesmo [...] Eu não quero frequentar o mundo
guei, tenho medo. Nina, por favor, continue com essas revistas e
esses artigos, pois necessitamos de gente que seja gente como
você. (RAW - SP. ROSE, n.50, 1981, p. 38). 

Em algumas ocasiões sinto-me perdidamente excitada diante de
outras mulheres, mas me sinto muito envergonhada, culpada, por
essa estranha sensação de prazer. Será que existe solução para
um caso como o meu? ((V. M. A. - SP. Rose, nº12, 1980, p. 34). 

        Nos exemplos acima, observamos a recorrência de elementos afetivos marcantes nas
Confidências enviadas a revista Rose, como a angústia em relação à designação
“homossexual” ou, mais especificamente, “guei”. Ademais, destaca-se o uso do termo “nojo”
para expressar a repulsa direcionada a formas dissidentes de vivência da sexualidade,
evidenciando um processo de internalização das normas sociais que impele as pessoas um
esforço contínuo de conformidade às expectativas hegemônicas, mesmo que isso lhes cause
sofrimento. Dessa maneira, a angústia e o nojo relatados nas Confidências refletem os
impactos das forças normativas na constituição da subjetividade, demonstrando que a
sexualidade, longe de ser uma expressão meramente individual, é regulada por dispositivos
de poder que delimitam e restringem os modos de viver (Foucault, 2023).



       A construção das páginas da revista como um espaço de sociabilidade simbólico de
acolhida, pertencimento e educação também é perceptível nas dúvidas e orientações acerca
dos dispositivos relacionados às práticas sexuais. 
        Desde as primeiras edições da revista, quando seu conteúdo era predominantemente
voltado ao público feminino, as práticas sexuais já apareciam como tema recorrente.
Diversos escritos abordavam questões relacionadas ao prazer, tanto em sua experiência
quanto em proporcioná-lo, incluindo discussões sobre masturbação, fantasias, fetiches e
posições sexuais. Além disso, surgiam dúvidas sobre métodos contraceptivos, bem como
questões referentes à prevenção, transmissão e tratamento de infecções sexualmente
transmissíveis (ISTs). 
         Relatos publicados na revista evidenciam preocupações comuns sobre sexualidade. Na
edição cinquenta e nove (1982), C.A.S. questiona se a masturbação poderia causar doenças
mentais ou danos físicos e espirituais, informação que teria lido em um livro médico. Já na
edição três (1979), M.M.O., do RJ, expressa frustração por só atingir o orgasmo quando está
por cima, posição que seu marido não aceita, e pergunta como poderia agradá-lo ocupando
o “lugar correto na cama” (Rose, nº 3, 1979, p. 34). 
     Estes relatos, assim como muitos outros, demonstraram a ampla disseminação da
desinformação da época. É possível pensarmos que a desinformação expresse a escassez ou
ausência de espaços de sociabilidade para o diálogo e educação sobre sexualidade 
      Outro aspecto relevante presente nas Confidências, são as questões relacionadas à
corporalidade e a autoimagem. São presentes memórias que trazem vivências de
autodepreciação sobre o corpo, como por exemplo, a curvatura e/ou tamanho dos órgãos
sexuais, o tamanho e formato dos seios, quantidade de pelos no corpo, cor da pele,
expressão de gênero marcado no corpo e referente ao formato do próprio corpo. A
corporalidade corresponde aos investimentos socioculturais e, ao mesmo tempo, é
continuamente moldada por eles. Os significados que atravessam as concepções de
corporalidade são construídos a partir de dimensões materiais e simbólicas (Louro, 2023),
sendo influenciadas pelas normas regulatórias de seu contexto (Butler, 2019). 
         Um exemplo do atravessamento das concepções sociais sobre a percepção corporal e
da autoimagem pode ser encontrado na edição sessenta e quatro, onde um leitor expressa:
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[...] Tenho características efeminadas, como mão pequena com
dedos finos e longos, cintura muito fina, nariz, olhos, boca e
outras coisas mais, com exceção do rosto, onde existe barba
nascendo. Mas o meu maior problema é que não consigo mais sair
de casa, pois recebo denominações que me deixam abatido, até
de meus amigos. (...) Será que tenho problemas sexuais? Se não
tiver, existem tratamentos para me normalizar? Será que poderei
ter esperanças de sair na rua, algum dia, livre desse problema? Me
ajude, pois dependo demais disso! (J. V. P - MG. Rose, nº 74, 1982,
p. 33).



        Essa declaração destaca a profunda insegurança e o sentimento de inadequação que
muitas pessoas enfrentam. Para Judith Butler (2019), a corporalidade está condicionada
pelos limites discursivos do “sexo”, uma vez que opera de maneira performativa para
constituir a materialidade dos corpos e, mais especificamente, para materializar o sexo do
corpo. Complementarmente, conforme Louro (2023) afirma, as inscrições dos gêneros —
feminino ou masculino — nos corpos são realizadas sempre com o objetivo de diferenciar os
sexos, servindo à consolidação do imperativo heterossexual (Butler, 2019).
      Nesse sentido, "sexo" ou "gênero" não apenas operam como normas, mas também
configuram práticas regulatórias que produzem e governam os corpos. Sua força regulatória
se manifesta como um poder produtivo, responsável por demarcar, diferenciar e organizar
os corpos sob controle. Dessa forma, não se pode compreender “gênero” ou “sexo” como
meros constructos culturais impostos sobre uma matéria preexistente, seja ela entendida
como "o corpo" ou como seu suposto sexo. Essas construções determinam não apenas o que
somos, mas também o que podemos nos tornar, uma vez que moldamos nossos corpos em
conformidade com critérios estéticos, higiênicos e morais estabelecidos pelos grupos sociais
aos quais pertencemos (Louro, 2023).
       O corpo, portanto, emerge como um elemento central de sofrimento na vivência de
indivíduos que não se enquadram nos padrões estéticos e higienistas impostos pela
sociedade. De acordo com Lucas Veiga (2021), a bicha preta — homem gay negro —
enfrenta um enfraquecimento significativo de sua autoestima devido à homofobia e ao
racismo que permeiam sua trajetória de vida, o que resulta em uma espécie de “segunda
diáspora”. Esse processo leva essas pessoas a desenvolverem inseguranças profundas sobre
seu próprio valor e a acreditarem que não são dignas de amor.
        Um exemplo disso é o relato de um homem, de vinte e três anos, que expressa seu
maior desgosto dizendo ser “preto e feio, ainda sou veado” (Sem identificação - SP. Rose, nº
quarenta e sete, 1981, p. 34). Essa confidência revela como os marcadores sociais de etnia,
raça e sexualidade se interseccionam, gerando um sofrimento singular e profundo. Nesse
contexto, a bicha preta se vê isolada e sem expectativas de encontrar amor ou aceitação.
      Assim,  as  características  de  insegurança  mencionadas  nas revistas refletem a
composição da identidade e personalidade das pessoas, influenciando na percepção de si
mesmas a partir das pressões sociais sobre os padrões de corpos desejados. Dessa forma,
várias pessoas relatam dificuldades sexuais por receio de não se encaixarem nas normas de
beleza, de corporalidade e performatividade sexual.
         As questões de corporalidade e autoimagem presentes na seção Confidências frente a
representações negativas ou depreciativas de diversidades corporais ou de expressões de
gênero dissidentes nos permitem também supor a escassez ou ausência desses corpos nos
espaços  de  sociabilidade  onde  circulavam  as  pessoas  leitoras,  em especial espaços que
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interseccionam sexualidades dissidentes com outros marcadores sociais como raça, classe e
gênero.
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        Por meio da análise das memórias registradas na seção Confidências da revista Rose,
visibilizamos a escassez de espaços físicos de sociabilidade para as leitoras e leitores
vivenciarem e construírem em seu cotidiano suas identidades, somada à pouca
disponibilidade de informações sobre sexualidade, orientação afetivo-sexual, práticas
sexuais e corporalidade. Ao mesmo tempo, vimos nas páginas na revista Rose a construção
de um espaço simbólico de sociabilidade, acolhimento, expressão e reconhecimento para
pessoas dissidentes de gênero e sexualidade que potencializou tanto sua educação sexual
como um processo coletivo de produção de identidade social e construção de si,
especialmente em um contexto de repressão e censura da ditadura civil-militar. 
    A distribuição geográfica das correspondências revela a ampla abrangência da
publicação, com predomínio de envios da Região Sudeste, especialmente de São Paulo e Rio
de Janeiro, seguidos pelo Sul, Nordeste e Centro-Oeste. Embora haja representatividade de
todas as regiões do Brasil, nota-se a invisibilidade de algumas localidades específicas. Essa
dinâmica reflete as disseminações discursivas e imagéticas da população, representada
principalmente por vivências vinculadas ao Estado, ainda que não mencionem cidades
específicas, ainda é possível considerar a presença dessas experiências em diversas
localidades do país, onde a Rose era buscada como espaço para desabafar sobre dilemas
afetivos e sexuais.
       A  recorrência  de  temas  como  práticas  sexuais,  orientação  afetivo-sexual  e
corporalidade aponta para a necessidade de espaços de sociabilidade que promovam
diálogos seguros sobre essas questões. No entanto, a desinformação aliada ao preconceito e
à discriminação evidencia o impacto de discursos normativos que impõem um modelo
hegemônico de sexualidade e identidade de gênero que acompanha sofrimento dessas
pessoas. A precariedade de educação sexual e de espaços de troca impacta na formação de
sentimentos de culpa, vergonha e inadequação, reforçando a internalização da LGBTfobia.
        Nesse contexto, a Rose desempenhou um papel fundamental ao oferecer um espaço
coletivo onde essas vivências puderam ser narradas e legitimadas. A revista não apenas
acolheu as vozes que ali se manifestaram, mas também contribuiu para a construção de
memórias e da identidades de sujeitos dissidentes. Sua importância transcende a função de
veículo de comunicação, tornando-se um importante dispositivo de formação de
comunidade, fortalecimento identitário e pessoal e propulsora da luta por visibilidade,
reconhecimento e cidadania do então recente Movimento Homossexual Brasileiro.
        Assim, a Rose possibilitou a articulação de subjetividades dissidentes em um cenário
de   forte   repressão,   consolidando-se  hoje  como  um  importante  registro  histórico  das
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vivências e resistências de pessoas marginalizadas na ditadura civil-militar, em especial as
LGBTI+, explicitando barreiras e desafios de sua existência no cotidiano das cidades, bem
como criando em suas páginas um espaço de sociabilidade comunitário possível para
aquelas que viviam seus gêneros e sexualidades de forma tão isoladas e individualizadas.
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