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Abstract: this short story is set in Corisco, a small fictional town in Northeastern Brazil where drag queen
Safira Safari lives. As an autistic LGBT person, she resists the numerous attempts to make her dissident
existence invisible by imposing conformity to hegemonic standards. Through artistic expression, she seeks to
confront discrimination and heal the wounds of a past marked by repression and bullying. Filled with
memories and reflections on interconnected social stigmas, this short story is accompanied by an illustration
by the author.
Keywords: Drag queen; Autistic; LGBT.

Resumo: este conto se passa em Corisco, a pequena cidade fictícia no Nordeste do Brasil onde vive a drag
queen Safira Safari. Como autista LGBT, ela resiste às várias vezes em que tentaram invisibilizar a sua
existência dissidente por meio das imposições de conformidade aos padrões hegemônicos. Através de
expressões artísticas, ela busca enfrentar a discriminação e curar as feridas do passado, marcado por repressão
e bullying. Permeado de memórias e reflexões sobre estigmas sociais interconectados, este conto é
acompanhado por uma ilustração feita pelo autor.
Palavras-chave: Drag queen; Autista; LGBT.

  Doutorando em Direito pela UFPR com bolsa CAPES/PROEX, mestre em Direito pela UFSC com bolsa CNPq e
graduado em Direito pela UFPI. Membro do Núcleo de Direitos Humanos e Vulnerabilidades da UFPR. E-mail:
honacio@gmail.com

1



179

Revista COR LGBTQIA+, Curitiba, v. 1, n. 9, p. 178-185, jul. 2025. ISSN 2764-0426



        O  meu  nome  é Safira Safari e eu nasci ontem. Safira Safari é o meu nome de drag
queen, e ontem performei para um público pela primeira vez. Já que a minha drag é uma
persona que criei como uma forma de expressão artística, a ideia de quem sou como drag,
por um lado, e a ideia de quem sou como pessoa, por outro, moldam duas facetas de mim
que se retroalimentam. Logo, a fim de melhor explicar uma, sinto que necessito explicar a
outra.
          Como  drag:  eu  nasci  aqui  em  Corisco,  uma  cidade  nordestina  cercada  de  mata,
durante a festa do bicentenário da cidade, fundada em 1831. Por coincidir com o Dia do Saci
(também conhecido como o Dia das Bruxas, ou Halloween), ela foi anunciada como uma
festa à fantasia. Lá, me vi rodeado de gente vestida como criaturas míticas de outros países
e seres folclóricos nacionais, como a Iara e o Cabeça de Cuia. Ou seja, nasci na sexta-feira
dia 31 de outubro de 2031, em uma noite de lua cheia. Mais à frente, farei o relato dessa
performance. 
        Como pessoa: sou um homem cis gay, de pele branca quase amarela, olhos marrons
quase pretos, cabelo grisalho quase prateado, com quarenta e dois anos, baixo, barrigudo e
barbudo – pela gíria gay, sou um pequeno urso. Diferente da minha homossexualidade, que
foi percebida cedo (eu me entendi como gay entre a infância e a adolescência), confirmei
que sou autista somente na idade adulta, tendo recebido o laudo aos trinta e dois anos. 
       Vivendo décadas sem saber que sou autista, notava que eu era diferente de algum
modo, por ter dificuldade de entender os comportamentos das outras pessoas. Às vezes eu
me imaginei explicando costumes humanos para alienígenas que viessem à Terra com o
intuito de estudar a espécie Homo sapiens. Nessas ocasiões imaginárias, era como se a
minha mente tentasse captar a essência dos modos de interagir dos demais, que tanto me
causavam confusão. A ocorrência desses cenários de faz-de-conta ressaltava a maneira
como as condutas sociais me intrigavam, a ponto de eu simular, em meus pensamentos, que
estava ensinando sobre isso para quem não fazia a mínima ideia de quais eram os motivos e
objetivos de tais hábitos e padronizações.
         Ao obter o diagnóstico de autista, senti como se a minha vida tivesse sido um filme de
suspense, com situações incompreendidas e desconexas até chegar a um evento-chave, no
qual é revelado um detalhe que reúne várias pistas espalhadas ao longo da trama,
agrupando as peças, preenchendo as lacunas e resolvendo o mistério. Saber que eu sou
autista me trouxe um senso de paz e pertencimento. Paz, porque agora sei que certos
desentendimentos não foram culpa de um problema meu, mas sim o resultado de ter um
cérebro que funciona de um modo distinto do que é estabelecido socialmente como típico.
E pertencimento, por saber que não estou sozinho, pois existe mais gente com vivências
parecidas com a minha; eu tenho os meus pares. 
       A confirmação me fez entender que os meus modos de pensar e de agir não são
errados, inferiores, defeituosos, inadequados: são atípicos, neuroatípicos, neurodivergentes,
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autísticos. Aprendi que eles tinham nomes e explicações: comportamentos repetitivos,
interesses restritos, dificuldades de comunicação e interação social, hiper e
hipossensibilidades sensoriais etc.
        Ao saber que sou autista, me questionei quem eu sou por trás da máscara que criei
para interpretar um papel. Anos atuando para tentar não parecer dissidente me afastaram
da pessoa que eu poderia ser sem essas amarras, que tanto me puxavam para baixo. Em
consequência das autodescobertas, quis buscar meios de desmascarar o autismo em mim.
Esse processo tirou um peso de cima de mim, e foi daí que veio a minha assimilação da
noção de que havia muita coisa enterrada, como os meus anseios de criatividade com
expressões artísticas – em áreas como as de moda, desenho e dança – que estivessem
ligadas a temas LGBT.
       As  imposições  alheias  (e  internalizadas)  de camuflar gayanidade e autisticidade
estavam interligadas, como elos de correntes que me aprisionavam. Então, decidi que era
hora de me livrar desse falso eu, e resgatar o verdadeiro. Ao despertar partes adormecidas
de mim, houve uma reação em cadeia, mais partes emergiram. Aos poucos, redescobri a
minha autenticidade e reaprendi a me amar. Meus extravasamentos através de atividades
artísticas impulsionam essas mudanças, no que diz respeito à minha liberação autística e
lgbtística.
          Desde  que  confirmei  que  eu  sou  autista,  eu  me  entendo  melhor  e  estou  mais
confiante para encarar o desafio de ser abertamente dissidente. Sou sobrevivente de uma
série de vezes em que tentaram fazer com que a minha existência como autista LGBT fosse
invisibilizada através de imposições para que eu me adequasse às expectativas de
conformidade. Diante disso, o desenho e outras formas de arte são os meus instrumentos de
cura das feridas do passado, que jamais sumirão totalmente. Sempre ficam cicatrizes,
entretanto, posso enfraquecer as dores.
        Desde a infância, passei por experiências de repressão que faziam crescer dentro de
mim o medo de ser eu mesmo. Menosprezado de modo recorrente por ter atributos
peculiares, eu me apegava aos meus interesses de arte, como desenhos animados e revistas
em quadrinhos, para não me sentir tão mal com as lembranças dos casos de bullying que
sofri em vários lugares. Conheço pessoas em situações equivalentes que tentaram suicídio,
e vejo notícias sobre terapias de conversão, que não funcionam e causam sérios danos. 
       Desde  que  parei  de  tentar  fingir  que  era  outra pessoa para agradar quem me
repreendia, comecei a me valorizar; cultivei autoconhecimento e colhi autoconfiança. Após
sucessivas agressões, eu me mudei para a minha atual cidade, Corisco, onde encontrei as
amizades que hoje considero como a minha família escolhida, formada de pessoas
integrantes e aliadas das comunidades autista e LGBT.
      Corisco é uma charmosa e tranquila cidade serrana, de clima ameno e um pouco
afastada  do  litoral,  localizada  entre  a  Mata  Atlântica  e  a Mata dos Cocais (uma zona de
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transição entre a Floresta Amazônica, o Cerrado e a Caatinga). Diante dos impactos das
mudanças climáticas, batalhamos para proteger as pessoas e outros seres frente à
devastação aqui em Corisco, uma das inúmeras localidades brasileiras atingidas por
incêndios. 
      Como  a  natureza,  as  comunidades  estigmatizadas  são atingidas por sistemas
interligados de opressão do patriarcado cisheteronormativo capitalista, produtores dos
privilégios de grupos dominantes que controlam as estruturas de poder na sociedade. Nesse
sentido, escolhi Corisco como o meu lar por ser um refúgio de sossego em termos de
aceitação de pluralidades culturais e de diversidades de grupos sociais que são minorizados
em outros lugares. 
         Corisco é bastante múltipla em aparências e costumes de habitantes e visitantes. Duas
de suas qualidades que são as minhas favoritas são a facilidade de ver gente com cabelo
colorido – em tons de rosa, roxo, azul, verde e por aí vai – e a facilidade de ver gente com
vestes vindas de várias nações. Aqui, gente diferente não atrai olhares de fascismo, mas sim
de fascínio. 
         Eu me mudei para cá logo após confirmar que sou autista, logo, eu estava conhecendo
um novo lugar e ao mesmo tempo me conhecendo melhor. Então, passei a ser mais eu
mesmo, movido pelas circunstâncias de estar vivendo esses dois processos
simultaneamente. Por isso, resolvi realizar alguns desejos que já tinha, como usar kilt e
esmalte em ocasiões especiais.
        Atualmente,  como  membro de movimentos sociais, procuro colaborar para as lutas
pela eliminação das diversas formas de discriminação, pois, sendo gay autista, passei por
exclusão e tentativas de me limitarem e tirarem a minha voz. Frente a isso, a apreciação de
artistas drag me trouxe o bom humor e a esperança que busco repassar adiante. Para mim,
ser artista é um meio pelo qual participo dos esforços coletivos por inclusão e justiça social. 
         Quando jovem, cheguei a imaginar a moda como uma possível área profissional, mas,
na época, não trilhei esse caminho, por medos: achei que causaria decepção se trabalhasse
com algo visto como coisa de viado; e achei que não seria bom o suficiente. Esses medos se
fizeram presentes em múltiplos setores da vida, de modo que me dedicava excessivamente
para ser um ótimo aluno, ótimo filho etc. na tentativa de compensar o fato de ser destoante
dos demais.
       Destoar  é  uma  ideia também bastante recorrente para mim. Em muitos lugares e
épocas, senti que eu destoava dos outros. Por um tempo, pensei se tratar apenas do fato de
ser gay. Aos poucos, fui notando mais aspectos de dissidência que me compõem, como a
condição de autista. É preciso ter coragem para ser abertamente diferente em uma
sociedade que estigmatiza e exclui seres humanos por suas diferenças, tanto que às vezes
não consigo manter a tranquilidade em público em certas situações. Há momentos em que
corro  risco  de  violência  caso se incomodem pela simples existência de um gay autista em
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um espaço coletivo. De vez em quando, lido com o desconforto de fazer mascaramento,
nem sempre intencional, como um gay autista que tem passabilidade heterossexual e
também passabilidade alística (ou seja, não autista). Por muito tempo, pensei,
equivocadamente, que ser eu mesmo era ruim, indesejado, algo a ser evitado. Ainda criança,
eu me dizia algo como: “Eu não gosto de mim.” E isso é muito triste.
      Todavia,  a  informação  e  a  conscientização que tenho acessado recentemente
contribuem para minha contínua desconstrução como alguém que já reproduziu modos
machistas, racistas, lgbtfóbicos e capacitistas de pensar e falar, pois vivemos em uma
sociedade estruturalmente machista, racista, lgbtfóbica e capacitista. Quem aceita tudo o
que é amplamente disseminado em relação a preconceitos, sem refletir sobre as fontes
dessas tradições de desprezo de certos grupos sociais por divergirem dos padrões, acaba
absorvendo uma série de valores nocivos que são estimulados constantemente e ainda são
muito pouco discutidos. 
          Eu  cansei  de  me  esconder por medo da rejeição; eu quero viver com liberdade para
me expressar como me sinto bem. Por muito tempo, tentei conter os meus jeitos de andar,
de falar e de gesticular a fim de que não me percebessem como LGBT, para não sofrer
violência. Após saber que eu sou autista, eu me dei conta de que talvez, ao longo da vida, eu
também camuflasse o fato de ser autista, com aspirações de assimilação ao entorno. 
        Quero libertar o meu jeito autístico e lgbtístico: me balançar ao caminhar, sacudir as
mãos ao ficar feliz e desenhar com as mãos no ar quando falo. Fingir que eu não sou autista
e que não sou LGBT me machuca. Eu não quero viver pela metade, me anulando para o
conforto alheio. Repito para mim que ser como sou não é um erro, pois por tempo demais
ouvi dizerem que era; e eu acreditava. Só quero ser eu de verdade, sem o peso do receio
paralisante de sofrer hostilidade de quem não entende. Desejo reencontrar a pessoa que eu
sufoquei dentro de mim para manter a farsa de ser neutro e dócil, mais fácil de tolerar. 
         Quero  fazer  as  pazes  com  o  meu  eu  original  que  ocultei,  enfim,  quero  viver
plenamente como uma pessoa dissidente e orgulhosa de ser assim. O orgulho LGBT, de
modo semelhante ao orgulho autista e ao orgulho de outros grupos marginalizados, é uma
resistência a tentativas de nos fazer acreditar que devemos ter vergonha de estar no mundo
de modo autêntico. Hoje, sou abertamente gay autista a fim de ocupar espaços, gerar
visibilidade e representatividade, para propagar o auto-amor, o auto-acolhimento e a
autocelebração de pessoas dissidentes.
        Falando  em  celebrar:  após ser apenas admirador durante anos, oficialmente posso
dizer que sou uma drag queen, pois ontem à noite fiz a minha performance de estreia. Foi ao
ar livre, na festa de uma data especial para o local onde eu moro. Eu constava como Safira
Safari, autista artista drag, no panfleto que mostrava a programação especial organizada
pela prefeitura para o aniversário da fundação de Corisco. Na chegada à festa, na praça
principal  da  cidade,  eu  me  impressionei  com  a  variedade  de extraterrestres, fantasmas,
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feiticeiras e demônios. Por onde eu passava, os entusiasmos que havia em mim e nos
demais se estimulavam mutuamente, visto que – com fantasias caprichadas exaltando e
enaltecendo figuras estranhas e esquisitas – os olhares transmitiam deslumbramento e
carinho por quem nos gera identificação. 
        Quando chegou a minha vez e a música começou,  subi  ao palco montada com um
visual drag confeccionado por mim. No ano passado, realizei o sonho de me aventurar a
fazer roupas para mim, especialmente túnicas; e naquele palco, fiz uma exposição da minha
obra de vestuário drag. Cheguei trajando um robe violeta que cobria tudo do pescoço para
baixo. Coladas sobre o tecido, pedrinhas douradas refletiam as luzes formando uma
simulação de constelações, com estrelas ligadas por linhas retas e sobrepostas pelos
contornos dos desenhos de criaturas que são seus símbolos, tais como centauro, escorpião,
leão, pégaso, touro, unicórnio e ursa. 
         Dancei ao som de uma sequência de músicas da Pabllo Vittar, justamente na véspera
do aniversário dela. Após intensa preparação, acompanhei todas as letras com movimentos
labiais primorosamente sincronizados. Além de maquiagem com traços exuberantes e tons
vibrantes, eu usava peruca e extensão na barba (que já tinha deixado crescer por uns
meses), combinando cabelo e barba com um único tom lustroso de laranja, que parecia lava
de vulcão. Havia duas tranças no cabelo, uma de cada lado, e uma trança na barba, as três
chegando à altura do coração, e chifres de veado com ramificações similares a galhos secos
em tons de cinza. Coloquei cílios volumosos e próteses imitando orelhas de veado, com cor
de vira-lata caramelo. 
         Durante  a  primeira  música,  desfilei  e  fiz várias poses, para mostrar em detalhes o
mapa celeste reluzente que me envolvia. Na transição para a segunda música, retirei o robe,
chifres e orelhas, revelando outro visual, composto por um kaftan cintilante como purpurina,
botas e asas de borboleta nas costas. Todas essas peças tinham tons de vermelho, para
representar uma fada vermelha. Com movimentação mais livre do que no visual anterior,
comecei uma dança bastante agitada. Pontinhos cristalinos refletiam as luzes do entorno à
medida que eu me movia.
        Com os elementos de brilho, por um lado, e os elementos de animal, por outro, os
meus visuais remetiam ao meu nome drag – Safira Safari. Aliás, a inspiração para esse nome
veio dos videogames de Pokémon: na 3ª geração do jogo (dos anos 2000), havia uma versão
chamada Pokémon Safira; e na 1ª geração (dos anos 1990), havia um lugar chamado Zona
Safari, que ficava na cidade de Fúcsia. Então, o meu nome drag traz também a ideia de
conexão com uma localidade, como homenagem à conexão entre Corisco e a minha história
de vida.
      Escolhi usar os chifres de veado para representar um viado – termo derivado de
desviado ou transviado das normas da cisheteronormatividade, um insulto reivindicado
como  um  sinal  de  orgulho  –  e,  ao mesmo tempo, para representar os ramos das árvores
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atingidas por chamas. A intenção era um protesto contra a caça de viados, no sentido de
lgbtfobia, e a caça de veados, representando os animais não humanos explorados para
atender aos interesses humanos e, junto com as queimadas, a crise ecológica e as agressões
à natureza. 
       Montei  o  visual  de  fada vermelha em contraposição ao estereótipo de anjo azul,
dirigido a autistas. Assim, fiz uma alusão ao movimento Red Instead e uma reapropriação do
termo fairy, como ocorreu com os termos queer e viado, ressignificados pela comunidade
LGBT. As cores das roupas, vermelho e violeta, referenciam as duas pontas do arco-íris,
enquanto que a cor de ouro, nas constelações, aponta para seu uso como um símbolo pela
comunidade autista. Havia também a contestação às normas que impõem a conformidade a
caixas, entrelaçando símbolos masculinos (como a barba e a pelagem visível no decote) e
femininos (que, segundo convenções de certas épocas e lugares, seriam alguns ornamentos
e adereços). Eu gosto dessa mistura.
         Eu  me  sentia  maravilhado  com o quão era prazeroso e gratificante poder expandir
toda a minha expressão de arte e questionamento de normas. Movido pelas músicas e pelas
torcidas do povo da cidade que escolhi chamar de minha, eu me deliciava com a sensação
de ter a minha autoestima reciprocamente alavancada pela minha criatividade para as
partes não coreografadas da dança. Com caras e movimentos em harmonia com as melodias
e emoções, era extremamente satisfatório proporcionar entretenimento transbordando
viadagem.
        Enquanto estrelava no palco, a céu aberto, renovei o meu encantamento por mim e
pela cidade que me abraçou. Com as belezas da sua natureza e os valores do seu povo
acolhedor, Corisco eleva o ânimo e o otimismo de que preciso para continuar me
desprendendo das aflições do passado. E para acreditar que o futuro é promissor para
pessoas que, como eu, querem viver livres para expressar suas características autísticas e
lgbtísticas. Simbolizando as comunidades autista e LGBT, usei unhas postiças
multicoloridas, seguindo a sequência de cores contidas na bandeira LGBT e no símbolo de
infinito colorido com o espectro das cores, criado por autistas para representar a
neurodiversidade. Assim, minhas mãos eram como um duplo arco-íris.
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